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Августина Тодорова, 
Александър Байтошев, Ален 
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Паскалева, Божана Филипова, 
Боян Манчев, Валентин Славеев, 
Валтер Зернер, ВБВ, Владимир 
Полянов, Владия Михайлова, 
Галина Калчева, Гео Милев, 
Георги Гаврилов, Десислава 
Узунова, Дима Ненова, Димитър 
Божков, Димитър Кенаров, 
Емануела Янева, Еми Хенингс, 
Иванджелина Вътева, Иво 
Димчев, Ирина Самоковска, 
Йоана Русева, Йоанна Нейкова, 
Калин Петров, Камелия Спасова, 
Кирил Кръстев, Константин 
Костов, Красимира Криворова, 
Кристиян Бередин, Лилия 
Трифонова, Лъчезар Бояджиев, 
Ман Рей, Мария Калинова, 
Мария Янакиева, Никола Петров, 
Огнян Касабов, Пол ван Остайен, 
Ренета Бакалова, Селена 
Йорданова, Стефан Гончаров, 
Стефани Андонова, Стефан 
Иванов, Томазо Маринети, 
Франческа Земярска, Хайнер 
Мюлер, Ханс Рихтер, Юнуз М. 
Юнуз, ЯRсен Василев

задейства срещу природата на същото. И после, извън 
лабораторията, има множество практики за отваряне 
на литературата към действителността (вж. в 
този брой „Тотална щета“; „Опервил“). Не само към 
политическото, но и към социалното. Не само към 
реалната и популярна конюнктура, структурирана през 
пазарното и автентичното (съобразяване, комбинации, 
изчислимост, отражение), но и към действителния и 
обширен непериодичен контекст (преобразяване, влияния, 
неизчислимост, хибриди). Тези разлики са важни.

Новата природа?
Новата природа използва това, че човекът е неотменимо 
техническо същество. Тя продължава старото разделение 
между наивна и сантиментална поезия като два начина 
на отнасяне към света и изкуството: непосредствен 
и опосредстван, автентичен и преобразуващ (вж. 
интервюто с Пол ван Остайен). Новата природа знае, 
че не може да си позволи безкритично отношение. Но 
тя предполага не само разделения, анализи, рефлексии 
(принципни слабости на критиката), а и начини на 
свързване, синтезиране, създаване. Това именно е силата 
на хибридите. Магията на стария свят на природните 
символи се пренася в техническите протези. Щракването 
на машината е магическото заклинание, което привидно 
гарантира изпъленение на желанието. Недрата на 
новата природа са тайните кодове на мрежата, която 
заплита и завихря милиони желания, те се пресичат, 
трансформират, интерферират, наслагват. Тя се обръща 
към всякакви предмети, стилове и социални слоеве. Не 
разчита просто на естественото и автентичното, но и 
на отчаянието, защото в нея живеят изключените; има 
бъдещи антени, отпадъци и руини, технически слънца, 
декласирани общности и гета, пожарите в предградията, 
ужасът от технологията и терора, призраците на 
авторитарното, запокитването в периферията. Но 
в нея има и ирония. Звучи смехът на тялото, танцът 
на гласовете (вж. манифестите на Рихтер и Зернер) и 
преобразуването на агресията.

Огнян Касабов, Мария Калинова, ВБВ, 

Димитър Божков, Юнуз М. Юнуз,

Камелия Спасова 

Какво обещахме?
На 18 май 2011 г. в това-вече-не-е-литературен-
вестик (ЛВ, бр. 18/2011) започнахме подготовка за 
петилетката на дада с преводи, авторски текстове 
и анализи. В редакторския манифест ΧΑΟΣ (ЛВ, бр. 
27/2015) припомнихме, че през 2016 г. е стогодишнината 
от събирането в „Кабаре Волтер“ (Цюрих) и първите 
дадистки манифести. И така: 1916 е годината на дада. 
Обещахме, че 2016 г. нещата ще продължат и ще има 
безредие. Въпросът е:

Какъв е залогът?
Българската литература и култура е заложник на 
автентичността, на непосредственото писане, 
говорене, действане, което едновременно крепи и 
обслужва едното. А едното на литературата е винаги 
старото едно, безспорното едно, господарското едно. 
То е основано еднократно и в началото; то принадлежи 
единствено на основателите и бащите, на мачовците 
и героите. Не е учудващо, че едното не е исторично, 
а природно. Българската литература е заложник на 
същата природа на едното. Изключения от него има, но 
с безпощадна повторителност изчезват условията за 
тяхното припомняне и посочване. Можем да наречем 
тази безпощадност - периодичност на контекста. 
Тогава:
Първо, дада припомня и подчертава изключенията от 
българския контекст като периодичен. Например, 
Crescendo.
Второ. Имаме залог срещу заложничеството. 
Трето, залог е и да се създават лаборатории. 
Експериментът - поетически, перформативен и 
критически - ще включи новата природа и ще я 

Новата природа
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ПОРТАЛ „КУЛТУРА”
www.kultura.bg/web/ – нова 
територия за гледни точки, 
видеоинтервюта и дебати с 
колумнистите Иван Кръстев, 
Калин Янакиев, Теодора Димова, 
Деян Енев, Тони Николов и Андрей 
Захариев, Даниел Смилов.

Вижте: Всеправославният 
събор – между геополитиката и 
църковността.
Прочетете: „Мащаби в 
социалното или изкуството като 
реакция”; 
Димитър Аврамов 
– „Праисторически видения в 
декоративното изкуство на Цанко 
Лавренов”.

Централно място в 
новия брой 110/Пролет 
на сп. „Християнство 
и култура“ заемат 
актуалните проблеми на 
Православната църква и 
нейното отношение към 
дискусионни исторически 
и съвременни теми. 
Богословът Пол Гаврилюк 
задава въпроса за Бъдещият 
Всеправославен събор: To Be 
or Not to Be, а протойерей 
Добромир Димитров 
търси отговор на добилия 
нова актуалност проблем 
Възможен ли е бракът с 
инославни? Двама от най-
известните православни 
богослови се спират 
на отношението на 
християнството към 
екологията  – Джон 
Манусакис в статията 
Physis и ktisis: два различни 
начина да се мисли светът 
и Христос Янарас в 
анализа Екзистенциален 

срещу регулативен подход: екологичният въпрос като екзистенциален, а не каноничен 
проблем. На исторически проблеми са посветени текстовете на Светослав Риболов, 
който разглежда отношението на Византийските автори за исляма, на Георги 
Казаков по темата Церемония, памет и православие във Византия. Празникът 
на православието и неговото учредяване, и на отец Сава Кокудев, който се 
спира на въпроса за Единството и католичността на Църквата в дебата между 
Константинопол и Рим от началото на ХIII век. В рубриката „Християнство и 
истина” са представени статиите на Мариян Стоядинов Библейски измерения на 
властта като откровение и приемство и на Смилен Марков Спасение от света 
или спасение на света. В броя е продължен и анализът на Слава Янакиева Краят е 
началото. Опит за кинематографична есхатология, а Златина Кирчева се спира на 
Авторство, ателиета и стилове във византийската духовна традиция. В полемичен 
стил е издържан текстът на Марио Коев, озаглавен Кратко наставление към 
вярващите, че са вярващи. Броят е илюстриран с фотографии на Цочо Бояджиев и 
Николай Трейман от албума Домът на човека.

16 юни 2016, 00:05-02:00 часа 
Семинар на π за литература и 
философия: Какво ще се случи утре?
Разговорът „Какво ще се случи утре?“ е 
последната среща в рамките на семинара 
на π. На нея ще помислим заедно за 
предстоящото и ще обсъдим отново 
някои от досега поставените въпроси в 
контекста на безредието и дада.
През тази година в рамките на 
семинара на π бяха проведени седем 
събития: Димитър Божков – „Събитие 
и общност: съвременни пътища на 
политическата философия“; Камелия 
Спасова – „Ефектите на 80-те и 90-те 
(примери и редукции)“; Огнян Касабов 
– „Креативност, добродетел, политика“; 
Мария Калинова – „Кажи (ми) нещо 
ново“; ВБВ – „Новото статукво: за 
нормализацията и провалите“; Юнуз М. 
Юнуз – „Неразкритото“. 

16 юни 2016, 02:00-04:00 часа
200 години „Франкенщайн“!
Бдение над „Франкенщайн“: сънища, 
страшни сказания и съзрявания
През септември 2011 г. астрономът 
Доналд Олсън прави проучване: посещава 
Женевското езеро, изследва движението 
на луната и звездите и стига до 
откритието, че в потайна доба в убогия 
час, между 2 и 3 ч. на 16 юни 1816 г. Мери 
Шели е сънувала своя пробуждащ сън, в 
който съзира идеята за д-р Франкенщайн 
и неговото изродно творение из хаоса 
от страшни сказания, тъмни, аморфни 
вещества, фидета в стъклени епруветки: 
там, където границата между живо 
и мъртво, биографично и измислено е 
размита. Двеста години след този сън, 
надхвърлящ обичайните граници на 
сънуването, ние се събираме, за да си 
разказваме реални и фикционални сънища, 
собствени и литературни страшни 
сказания. 
Ще бъде проведен семинар за сънуването 
с водещ Мария Калинова, второ ниво. 
Местата са ограничени. 

К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я

Институтът за литература – БАН
направление Нова и съвременна литература
организира научна конференция

МАГИЧЕСКИЯТ РЕАЛИЗЪМ

21–22 юни 2016 г.
НБ „Св. св. Кирил и Методий”, заседателна зала, 
2 етаж
начало – 9.30 ч.

Конференцията, реализирана в рамките 
на проекта „Литература и география” с 
ръководител доц. д-р Пламен Антов, е първият 
форум у нас, специално посветен на едно от най-
значимите явления в литературата от втората 
половина на миналия век, регистрирало някои от 
класическите достижения както в световната, 
така и в родната белетристика през 60-те и 70-
те години.
Повече от 30 учени от различни институти 
на БАН, от български и чуждестранни 
университети, испанисти и българисти, 
ще разискват спецификата на явлението в 
максимално широк диапазон: от възникването 
му в латиноамериканските литератури и 
смисловите параметри на самото понятие 
до различни отражения в някои европейски 
литератури, или пък в контекста на самородни, 
но типологично сродни явления в тях. Специален 
предмет на прочити, наред с Маркес, са някои 
от съвременните му наследници (Р. Боланьо, К. 
Р. Сафон); през магически ключ са прочетени 
и партизанските записки на Че Гевара. Не е 
подминато и такова важно съпътстващо 
явление като екранното битие на жанра, както 
и изкушенията на класическото фентъзи (У. Ле 
Гуин).
Но интересът е фокусиран върху различните 
проявления на магическия реализъм в българската 
литература. Доклади са посветени не само на ред 
творби от „класическия” период на явлението 
(Йордан Радичков, Ивайло Петров, Васил 
Попов, Николай Хайтов, Йордан Вълчев, Георги 
Марковски, плюс Иван Динков и Иван Радоев), 
но и на късните му рефлексии в най-новата 
литература (творби на Емил Андреев, Георги 
Господинов, Керана Ангелова и „странджанската” 
магика).

ДАДА НОЩ 
в галерия „Васка Емануилова”
15 – 16 юни 2016 
(22:00 ч. до 7:00 ч.)

15 юни 2016, 22:00-00:00 часа,
100 години дада!
Представяне на този дадистки брой на 
„Литературен вестник”

П О К А Н А

 
Каним ви да вземете участие в 
националната конференция „Гласове на 
диаболизма в българската литература”, 
организирана от катедра „Българска 
литература” и катедра „Теория на 
литературата”. Събитието ще се 
проведе на 2 и 3 декември в СУ „Св. 
Климент Охридски” 
Очакваме вашите заглавия и резюмета (до 
7 реда) на докладите до 30 юни 2016 г. на 
имейл: bgdiabolism@gmail.com
Форумът е посветен на явлението 
български диаболизъм и се стреми да го 
обговори през различни интерпретативни 
стратегии: историческа поява, контекст 
на българската диаболистична сцена, 
паралелни прочити с европейския 
диаболизъм. Сред ключовите фигури 
за конференцията ще бъдат Владимир 
Полянов, Георги Райчев, Чавдар Мутафов.

Д И А Б О Л И З Ъ М

Точно преди 100 години, на 5 февруари 1916 г., се провежда първото събиране 
на дада в „Кабаре Волтер“. Всъщност дада тепърва ще се разгръща през 
емблематичните си манифести. Или по-скоро вече е започнало още 1915 г. в 
Ню Йорк. Но със сигурност на 5 февруари е първото събитие в прословутото 
„Кабаре Волтер“ – малък артистично-политически салон към едно нощно 
заведение в Цюрих. Няколко месеца по-късно ще се появи и самото списание със 
същото име и първите манифести (14 юли 1916).
Подготовката за тази 100-годишнина не е едно събитие, а поредица от 
действия. Ето някои от по-важните:

През 2008 г. списание „Страница“ (бр.1/2008) публикува за първи път на 
български език едни от ключовите текстове, прокламации и откъси от 
историята на дада и неговото вълнение. Изключителен брой. Ето какво казва 
Младен Влашки: „Този брой на списание „Страница“ бе замислен като поглед 
към днешните пропасти и хаос в нашето живеене“ (с. 69).

На 18 май 2011 г. в това-вече-не-е-литературен-вестик (ЛВ, бр. 18) започнахме 
подготовка за петилетката на дада с два манифеста – „Дада не е (становище 
на Ред.гру за бъдещето на дадаизма като редактиране)“ и „dadatrieb“; с 
множество нови преводи на основополагащи откъси и манифести; с важни 
препечатки от сп. „Страница“ (с любезното съдействие на М. Влашки); с една 
дълга анкета „Що е дада?“ като отговор на литературен въпрос; с анализ-
размишление на Александър Кьосев; освен това включихме комикс с текст от 
Ани Васева (който преди това е бил инсталация на The Fridge); два текста от 
Боян Манчев и още, и още. И всичко гори.

На 15 юли 2015 г. като част от подготовката за годишнината (чиято 
кулминация е на 14 юли 2016), но и като важен референтен момент за разбиране 
на литературната далечина изобщо, шестима от участниците в дада-броя 
съставихме редакторски манифест (бр. 27 на „Литературен вестник“). 
В него обсъдихме мита за 90-те и неговата роля, смисъла и бъдещето на 
литературата, новите пътища пред поезията, съвместното творчество и 
ролята на редактирането, отново говорихме за съвременната медийно-пазарна 
нормализация и институционализация, за предстоящата годишнина на дада, за 
машините, за ритъма и за самия хаос. Тогава накрая написахме: „Ние сме тук да 
припомним хаоса и да предупредим, че той не е само първичен проблем, той е и 
проблем на края. Този манифест не може да приключи.“

На 5 март 1916 г., месец след раждането на кабарето и след като е забелязал, 
че „едно неописуемо опиянение облада всички. Малкото кабаре заплашваше да 
излезе от контрол…“, Хуго Бал написва в дневника си:
Всичко функционира, самият човек обаче не.

Y O U  C A N ’ T  ( S C R I P T )  T H I S

По електронната поща този вторник получихме отворено писмо, 
подписано от Едвин Сугарев, Владимир Левчев, Румен Леонидов, 
Ани Илков, Ирма Димитрова, с настояване да бъде поместено 
в следващия брой на ЛВ. Поради редакционното приключване на 
текущия брой писмото ще бъде публикувано в предстоящия бр. 25 
с дата на излизане 22.06.2016 г.

С Ъ О Б Щ Е Н И Е
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В петък, 10 юни, проф. Ален Вание 
имаше открита лекция на тема „Това, 

което остава“ в Художествената 
академия, организирана от асоциация 

„Българско психоаналитично 
пространство“. Проф. Вание е 

психиатър, психоаналитик, професор 
по клинична психология в Университет 

Париж 7 „Дени Дидро“, директор на 
„Център за изследвания в областта 

на психоанализата и медицината“. 
Автор на книгите „Лакан“, „Лексика на 

психоанализата“ и др.

ЛВ: Проф. Вание, след Джойс може 
би единствено дадаистите могат да 
се съгласят с факта, че онова, което 
остава от една творба, е отпадък. 
Може ли да направим подобна 
асоциация?

Ален Вание: Да, сложно е. Това за мен е 
една някак сложна идея, защото идеята 
за отпадъка не присъства пряко в дада. 
Идеята в основата на революцията в 
„Кабаре Волтер“, дадаистката революция, 
всичко това е по-скоро избухването на 
критическото измерение в изкуството, 
в самото художествено произведение. И 
смятам, не е случайно, че това се случва 
по време на Първата световна война. Т.е. 
по време на  война, по време, в което сме 
свидетели на едно голямо изменение в 
отношенията между субект и субект. В 
действителност това е първата война, 
в която се губи героизмът, както казва 
Ернст Юнгер, който оплаква загубата 
на големите военни ценности. Това 
е неговата мъка. Но пък Бенямин му 
отвръща, че това всъщност няма никакво 
значение. Вместо да изпадат в траур, 
немците по-скоро трябва да помислят 
какво наистина са изгубили във войната. 
А това, което наистина е било изгубено 
в тази война - това е измерението на 
определено отношение към човешкото 
тяло. То става просто един материален 
обект сред другите. Това е фактът на 
науката: тялото просто като отпусната 
плът. Ето това става тялото. 
Не е случайно, че дада се случва в 
Цюрих, където са се събрали всички 
интелектуалци, всички хора, които 
отхвърлят войната. И дада е основано 
там, макар често да се забравя, че дада 
е основано като манифестация за края 
на изкуството. Но програмата на дада 
не е възможна – и след това хората на 
изкуството са продължили. Дюшан, 
Пикабия, Цара – те са продължили, а е 
трябвало да прекъснат. И те са въвели 
критическото измерение. 
Този, който в действителност според 
мен е въвел измерението на отпадъка, 
е Курт Швитерс и интересното е, че 
той го прави именно по повод войната. 
Но той казва – страната беше толкова 
унищожена, толкова бедна, вече нямаше 
нищо и тогава използвах отпадъци. Това 
беше и в основата на лекцията, която 
вчера изнесох - лекция за руините, за 
боклуците в живописта, в изкуството. 
В действителност това, което 
Швитерс ни показва, е преобръщането на 
величието на руината в изкуството от 
Ренесанса до 17-18. век (дори през 19. век). 
Преобръщането на руината в отпадък. 
Отпадъкът като една всекидневна 
развалина – това е нещото, което 
Швитерс показва. 
Смятам, че може би в действителност 
това измерение е валидно и по отношение 
на Джойс. Вярно е, че Лакан много се 
е интересувал от Джойс. Джойс е 
важна фигура за психоанализата; той 
е най-изследваният и коментиран 
автор. Но  творчеството на Джойс 
е също така и нещо като клопка, 
изфабрикувана от самия Джойс, в която 
да потъне цялото универсално, цялото 
институционализирано познание, докато 
следва нишки, с които се опитва да 
дешифрира и декодира, за да установи 
отношението на „Одисей” към един 
цял куп неща. Тези нишки водят към 
въпроси, за които в крайна сметка не 
намираме нито един отговор. А това 
са и клопки, към които самият Джойс 

примамва читателя, 
примамва другия, но 
и клопки, в които 
той също така влага 
цялата култура на 
света и в частност 
важни теологически 
въпроси. 
Един от тези въпроси 
е основен за началото 
на 20. век: какво е 
бащата, дали бащата 
е онова, което е бил. Дали бащата е все 
още това, което е бил преди? И т.н., и 
т.н. Това измерение наистина е налице, но 
мисля, че отношението между творбата 
и отпадъка е било нещо съвсем ново в 
началото. В действителност и при дада 
го има това измерение. Вчера настоявах 
на факта, че както в руината, така и в 
отпадъка има една част, която пропуска, 
в която липсва тоталността на обекта. 
По този начин можем да си поставим и 
въпроса за писоара на Дюшан, можем да 
помислим именно за частта, която му 
липсва.

ЛВ: В българската литературна 
традиция дада се появява за кратко. 
Единственото свидетелство са два 
броя на „Кресчендо“. Много интересно 
е, че те се появяват не в София, в 
столицата, където е съсредоточен 
интелектуалният живот, а в 
един провинциален град – Ямбол. 
Българските критици много често си 
задават въпроса какво означава това. И 
ние искаме да ви поставим един подобен 
въпрос. Какво губим, когато избягваме 
дада и идеите на дадаистите?

Ален Вание: Не съм знаел, че дада е 
съществувало в България някъде другаде 
извън София, но всъщност това е 
същото като раждането на дада в Цюрих 
през 1915 г. в „Кабаре Волтер”. Точно 
преди това е сецесионът във Виена, 
изключително важен в артистичен план, 
всичко, което се случва в Берлин, да не 
говорим за Франция, кубизма, появата на 
футуризма с Маринети и т.н. И ето че 
дада е в Цюрих, т.е. нито в Париж, нито 
в Берлин, нито във Виена, нито в Италия. 
Движението на дада се ражда другаде с 
едни декласирани творци. Бихме могли да 
кажем дори депортирани.
Знам, че това не е вярно и че е само 
легенда – за ножа за писма, който 
пъхнали в един речник и думата, която 
намерили там, била дада. Но вярното 
е, че това е пронизване с нож в езика, 
пронизване в определен статус на 
изкуството. Дада свидетелства за едно 
преобръщане и би било интересно да се 
проследи отношението, от една страна, 
между дада и от друга, това, което 
Бенямин нарича „загуба на аурата“. За 
Бенямин загубата на аурата е заради 
фотографията, заради киното, заради 
това, че вече няма оригинална творба, 
заради техническото възпроизводство, 
но в същото време тя е пропадането на 
определено измерение на изкуството. И 
това смятам, че е вярно. Критиката днес 
е част от произведението на изкуството. 
Днес знаем – и това преди не е било 
важно по същия начин – за значимостта 
на дебатите, които съвременните 
хора на изкуството водят върху 
своето творчество. Произведението 
на изкуството е станало критически, 
политически, социален, идеологически, 
исторически инструмент. Независимо 
дали го искаме или не, това се е случило. 
Художественото произведение е 
един политически акт и това сякаш 
е единствената аура, която то може 
да намери. Което само по себе си е под 
въпрос, защото както знаете в света на 
изкуството има голям дебат за пазара на 
художествените творби, дебат, в който 
се поставят множество въпроси. Може 
би това е аурата, която в днешно време 
въплъщава художественото произведение 
– икономическата стойност, защото 
ние обитаваме един свят, в който 
единственото нещо, което остава, е 
икономическата стойност. Например 

знаем, чe ЦРУ през 50-те години внедрява 
клетка, за да покачи стойността на 
американските артисти. При целия 
този силно идеологически въпрос, който 
измества ценността на културата върху 
политическия план, нещо се съпротивлява 
в сърцевината на самото изкуство и 
поставя въпроса за критиката. 
И със сигурност дада, поне за мен, 
е откриващият, първопроходният 
момент във връзка с този въпрос. 
Дори политическите, социалните и 
критическите теми да са започнали 
преди това с Курбе. Поставянето под 
въпрос статуса на красивото например и 
пр. Имало е предпоставки и преди това, 
но все пак толкова ясно поставяне на 
красивото под въпрос се случва именно с 
дада. Красивото принадлежи на дизайна, 
на капиталистическото индустриално 
производство. Въпросът за красивото в 
художественото произведение днес вече 
не е решаващ. Откъдето в същата епоха 
иде и проблемът с белия квадрат на бял 
фон на Малевич и т.н, и т.н.

ЛВ: Днес ние в „Литературен вестник” 
не честваме дада, а стогодишнината 
от неговото пропускане, неговата 
липса в България. Може ли да се чества 
един пропуск?

Ален Вание: (Смее се) Но все пак трябва 
да отбележим, че има нещо от дада, 
което присъства във всяко художествено 
произведение. Спомням си, че в курса 
в Националната академия за изящни 
изкуства, който водих, бях поканил 
Кристиян Болтански. И след срещата, 
която проведохме, вечеряхме заедно с 
един важен колекционер, който разказваше 
на Кристиян Болтански, че си бил купил 
много скъпо една инсталация. Но тази 
инсталация започнала да се разпада, 
защото хартията и материалите, от 
които е направена, не са устойчиви. 
Болтански каза, че това е нормално, че 
тя е направена, за да се разпадне. И може 
би това е измерението, което остава от 
дада. Фотографиите, които Болтански 
беше направил без фиксатор, се виждаха 
само за миг. Ние сме свидетели на същото 
и в пърформансите. Сещам се за артисти 
като Таня Бругера [Tania Bruguera], или 
пък Кадер Атия [Kader Attia], който ми 
беше гост много скоро, които правят 
много интересни неща по колониалния 
въпрос. Всички тези проблеми са в 
крайна сметка политически и те също 
така поставят под въпрос статуса на 
изкуството днес. Между, от една страна, 
капиталистическото производство и 
пазарната стойност на изкуството 
и от друга страна, фактичността на 
произведението, свидетелстваща за 
неговия жест.

ЛВ: Благодарим ви много.

Ален Вание: Няма за какво. Много хубава 
идея, че отново говорим за дада.

Разговора водиха МАРИЯ КАЛИНОВА 
и ДИМИТЪР БОЖКОВ

Превeдоха от френски ДИМИТЪР 
БОЖКОВ и ОГНЯН КАСАБОВ

Обратът на дада
Интервю с проф. Ален Вание

Проектът е 
съфинансиран 
от Столична програма 
„Култура” на Столична 
община за 2016 г.

С т о Л и ц а

Къде отива смисълът? 
Борбата против автентичността 
не е борба против смисъла, а борба 
за продуктивен смисъл. Така, както 
автентичността не е решение на 
проблема, който повдига, а най-вече 
негов симптом. С една и съща сила 
тя противопоставя теорията и 
академичното писане на директния израз 
на вътрешното преживяване; призовава да 
възкресим вековната българска традиция 
като спасение; или пък лекомислено 
превръща гражданското общество в 
идилична общност. 
Автентичността хронично преживя(ва) 
наличната литература, политика и 
пазарни отношения като девиантни и 
призовава за тяхната нормалност като 
естествена. Но така тя пропуска да 
забележи установилата се нормализация. 
И е станала знаме на един самоизлъчен 
елит, схващащ себе си като непризнат 
и неразбран. Той натурализира пазара, 
превърща го в естествен регулатор 
на всички обществени отношения, а 
после се отчайва от неговата власт 
в сферата на културата. Но по този 
начин автентичното се превърща в 
пазарна ниша за определени продукти 
- някои литературни, други политически 
- които дават илюзорно спокойствие и 
удовлетворение на недоволните. 
Непосредственото преживяване, изконно 
човешкото (или българското), здравият 
разум - всички те имат тенденцията 
да представят частните интереси и 
проникновения (било на отделни личности 
или на групи) като всеобщи. Но тяхната 
самозатвореност, опираща се на едното 
и отказваща да включи другото, показва 
слабостта на тази тенденция и я обрича 
на мрънкащ провал. И не е учудващо, че 
затова тя хем репродуцира в себе си 
отново и отново все същите (а понякога 
и по-стари) господарски и отечески 
отношения, хем, по своите практически 
ефекти, обслужва господството на 
капиталистическото едно, което 
претендира да критикува. 

А все пак защо природа?
Това не е същата природа, т.е. старото 
наивно разбиране за непосредственост: 
„Ах, ах!“, което се настани в 
литературата през последните години. 
Защото има социални отношения, 
природни отношения, има болка, която 
не е лична. И тя може да се изрази със 
звуци, тя може да се изрази с думи, тя 
може да се изрази в синтаксис, тя може 
да се изрази в текстови образи, може да 
се изрази в литературни събития. С две 
думи: тя не разчита на чувствата като 
индивидуални откровения, макар че ги 
ползва като двигател.
Новата природа не отрича автентичната 
природа, а я редактира и опосредява 
- техника за сбогуване с естествения 
произход. Ножицата на дада е 
първоначалната редакторска техника 
към свързването и хибридизирането 
на критическото, социалното 
и митопоетическото. С този 
инструментариум вече не говорим през 
понятията „високо“ или „ниско“, а за 
отдалечаване от конюнктурата на 
близкото и приближаване към контекста 
на далечното.
Новата природа идва от хаоса. Тя стои 
отвъд бинарното деление на натура 
и култура. И показва как природата 
е винаги вече културен и технически 
продукт - и как безредие, култура и 
техника израстват от хаоса. За това 
вече стана дума преди година.

от стр. 1

Н О В А Т А  П Р И Р О Д А
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…онзи език, в който се отваря един свят 
(от разгърнати смисли)

и в който отеква нашата земна същност 
на смъртни.

Джани Ватимо

Авторът прави първия коментар върху 
книгата си чрез заглавието. Всяка 
интерпретация, последвала акта на 
наименуване, е конструкция върху 
основите на авторовия коментар. В 
този ред на мисли настоящият текст 
тръгва от Пиета – втората стихосбирка 
на Георги Гаврилов – като целта е не 
просто преглед на дадена поетика, а 
опит за поставянето й в контекст, 
отиващ отвъд нея. Зад този опит стои 
спекулативното вярване, че поезията 
носи изобилен идеен потенциал, чието 
пълнокръвно и релефно разкриване не би 
могло да се осъществи без своеобразно 
теоретизиране на засягащото я 
концептуално измерение. Каква е 
ролята на пиета, съхраняването на 
един (извън)времеви акт – оплакването 
на смъртта на Исус от Дева Мария 
– в едноименната стихосбирка и какъв е 
концептуалният й конструкт?

Светуването като проговаряне, 
повтаряне и замлъкване
Питането за началото е питане за 
онова, чрез което нещо е, т.е. въпрос за 
същността. Първото стихотворение от 
книгата Пиета е озаглавено „Проговаряне“ 
– отчетлива препратка към идеята за 
началото като слово. Хайдегерианското 
разбиране за езика като „дом на битието“ 
е сякаш илюстрирано от двустишието 
„изричам / лоното на битието“. 
Поетиката на Георги Гаврилов изобилства 
от разновидностите на мотива за 
словесността като о-същност-яване 
– назоваване, изговаряне, наизустяване, 
повтаряне… Смисловата натовареност 
на този мотив се корени в идеята, че 
езикът извиква съществуващото в 
откритостта – назоваването разбулва 
скритото, призовава към видимост. 
Поетическото слово, първопоезията, 
е акт на сътворяване и като такъв 
е събитие. Какво събитие обаче? 
Историческо. Поезията е сътворяване 
във времето. И върху тези предпоставени 
подпори ще питаме за изговорения свят в 
Пиета. 
Светуването, което Георги Гаврилов 
обрисува, е сякаш белязано от трагизма 
на така познатата метафизическа 
захвърленост на човека в света. 
Разглежданата поетика чертае една 
„есхатологична линия“ през онези 
исторически събития стълбове, които 
могат да бъдат мислени като гранични, 
като отвеждащи към крайното, 
оставяйки следи в прекосяваното време. 
Тук ще изброим три събития стълбове от 
тази линия, които неминуемо прехождат 
едно от/в друго, правейки видима 
плоскостта, на която Гаврилов разполага 
поезията си.
Въвеждащото събитие е вече изложеното 
изричане на лоното на битието – „в 
началото бе словото / все още е словото“. 
Съществуването тук е на „една цяла 
ръка разстояние / колкото от сърцето 
до листа / до изписването“. Светът е 
повтарян и преповтарян от заекващия 
Бог; светът се държи на въздържането 
на Бог да замълчи. Светуването е след 
произнесеното, повтореното, записаното, 
засвидетелстваното, като всички тези 
разновидности на акта на сътворяването 
чрез слово се случват отново и отново 
във времето. Но не времето конституира 
първопоезията, а тя конституира и 
изначално овъзможностява времето. 
Жестът, чрез който се композира свят, е 
необикновен с това, че едновременно дава 
начало, но и преповтаря началото, за да 
трае сътвореното. Ето защо „времето 
/ преглежда записките си“, а словото 
бърза да ни изпревари, „да ни прочете 
предварително“, защото, „ако не ме 
повтаряше / това щеше / да е всичко“.
Второто събитие е своеобразен, 
но условен край. Историческата му 
натовареност предполага завършек, но 
даденият завършек е граничен в смисъла на 
предел – отвъд него ще има свят, но този 
свят ще бъде обременен от трагизма 
на съществуването в захвърленост. 
Тук е реконструирано събитие край, 

всъщност предчувствие за наближаващо 
окончателно изговаряне. Това събитие 
е криещото се под названието „пиета“, 
то е отправянето на един сякаш глух 
призив: „хайде момчето ми / моля те 
/ слез от кръста“. Непренебрежимата 
особеност на това събитие е, че за разлика 
от сътворяването, познаващо само 
измерението на времето, разпъването 
на кръста има своя пространствен 
излаз – сияйният Йерусалим. Така 
„есхатологичната линия“, обрисувана 
от поезията на Георги Гаврилов, кара 
плоскостта да придобие релеф, редувайки 
събитията стълбове в отнесеността им 
към темпоралност и топология.
Третият и последен пункт от 
реконструираната 
събитийност на 
светуването всъщност 
не е достигнат. Той 
присъства като 
обещание, като 
предчувствие. Това е 
завършекът, сетното 
изричане, изчерпването 
на словото. Пътят към 
края тръгва от кръста, 
подминавайки го: 
„къде гледаш Пиета? 
зад гърба ни занича / 
лицето / на кръста“. 
Разпъването, смъртта 
на Исус и оплакването 
като че ли са 
преодолими – светът 
продължава да е дори 
отвъд тях. Но тъкмо 
те същностно ще бележат човечеството 
със захвърлеността, със съзнанието за 
наближаващия край. Смъртта обаче е 
теоретически необходима – не би могло 
да има непрекъснато и продължаващо 
сътворение, ако няма смърт. Така 
смъртта на Исус не просто бележи 
предел, отвъд който се простира 
насочеността към едно „тъкмо днес и 
никога вече“, но представлява и гарант 
за светуването между кръста и края. 
Сякаш не е имало нужда светът да бъде 
преповтарян преди Йерусалим, сякаш 
словото е изречено веднъж в акта на 
сътворението и целостта на този 
акт не е била накърнена преди кръста. 
Сякаш не е имало смърт, щом не е имало 
„заекващо повтаряне“ на лоното на 
битието. Сякаш смъртта на Исус прави 
възможна смъртта извън баналността 
на „проваленото съжителство / на 
тяло и душа“. Смъртта е повече от 
умиране – тя е залог за повторяемост 
до достигане на края. Третото събитие 
стълб е краят, който не се е случил 
– последният остатък от света, белязан 
от „безразличие в заседателната зала / на 
страшния съд“.

Монументалното слово
Ако словото поставя начало в един 
времеви аспект, давайки тласък 
на събитията тъкмо във времето, 
то времево ли е самото слово? Ако 
първопоезията овъзможностява времето, 
времева ли е тя? Тези питания („апории“, 
ако щете) са разрешими конюнктивно, 
а не дизюнктивно. Поезията е и не е 
времева; тя е във и извън времето. И 
затова ще говорим за „монументално 
слово“.
Тълкувайки Хайдегер, Ватимо твърди, 
че поетическото слово е обречено да се 
„разбие“, както се случва с пророческото 
слово след реализиране на пророчеството. 
Разбиването на поетическото слово 
обаче същевременно е и запазване. Как 
се съвместяват разбиване и запазване 
на словото? Разбиването не е изчерпване 
или изчезване, а своеобразен завършек 
в смисъл на извайване и довеждане до 
съвършенство. До монументалност се 
стига при доближаването на разпадане 
и запазване. Монументът е това, което 
трае във формата – той не е конструиран 
така, че да пребори времето, той трае 
във времето. По този начин разбиването 
на словото е както път към смъртта, 
така и застиване в завършеност. В 
този смисъл пиета (като тема) се 
характеризира с монументалност. 
И отново в същия този смисъл 
поетическото слово е монументално в 
своето траене – „твоята неподвижност / 
обобщава всяко движение“. Монументът 
е „тялото / на сенките / които / съм 

изписал“. Монументът е всичко „оцеляло 
/ от чудото“. Богатството на тази 
концепция е особено осезаемо в контекста 
на книгата Пиета, доколкото тук са 
осъществени и двата й пласта: мотивът 
за словото като сътворяване и даване на 
същност е метафорично „монументално“ 
в своето траене; темата пиета е 
буквално монументална в своите 
веществени образи.

Отвъд монументалността и към 
олицетворението
Дотук пиета беше разгледана като първия 
коментар на автора, като илюстрация 
на събитие стълб в „есхатологичната 
траектория“ на една поетика и като 

разбито-и-застинало в 
монумент слово. Остава още 
един причудлив момент, от 
който читателят на Георги 
Гаврилов не може да избяга: 
персонификацията на пиета. 
Изричането, назоваването 
и изписването на имената 
придобиват нова смислова 
натовареност, когато Пиета се 
превръща в име, последвано от 
обръщение – „не се натъжавай, 
Пиета“. Придаването на 
човешки характеристики (о-
лице-творението) обособява 
нов порядък, в който да 
мислим линията, разгръщана 
от поезията на Гаврилов. 
Модифицирането на темата 
(пиета) в име (Пиета) 

извежда „изображението“ от неговата 
монументалност и му придава нова 
същност отново чрез слово (обръщение). 
Пиета е описана като правеща възможна 
смъртта – „никой не е можел да загине 
без теб, Пиета“; има призив за допира й 
– „хвани ръката ми, Пиета“; има питане 
относно насочеността на погледа й 
– „къде гледаш, Пиета“… Обръщенията 
към Пиета не срещат отговор, опитът 
за диалог пропада. Пиета мълчи с 
акустичните усети на  водната музика, 
по повод на която на старини ще се 
натъжи, понеже не Хендел кара водата 
да блести. Персонификацията на Пиета 
е преход от „изображение“ към „образ“. 
Но защо това е от значение? Защото 
човекът е създаден по образ и подобие 
на Бога. Словесното сътворяване на 
Пиета й дава лице, дава й „човешкост“. 
Така темата, изобразяваща смъртта на 
Исус и оплакването му от Дева Мария, 
събитието стълб, задаващо повратна 
точка на светуването и правещо 
смъртта възможна, придобива лице/маска. 
И това ни води към едно заключение: 
цялата смислова натовареност на пиета, 
цялата многопластовост, в която 
дотук тълкувахме това название, е в 
Човека. Човекът, който бива повтарян 
и о-същност-яван, е белязан от пиета по 
такъв начин, че актът на олицетворение, 
даряващ „човешкост“ на Пиета, 
същевременно препраща към пиета-та 
в Човека, към неговата възможност да 
е, неговата захвърленост и неговата 
смъртност. Тук Пиета е гарантът на 
светуването. 

Дълбочината на идейния потенциал на 
разглежданата поетика неминуемо прави 
лесно осъществимо изваждането й от 
и полагането й в контекст. Доколкото 
интерпретацията сякаш поставя 
един непознат елемент в позната 
схема, за да се стигне до онази така 
търсена просека на нескритостта, тук 
бяха откроени няколко момента на 
нескритост. Но ключовото като че ли 
е друго: настоящият текст тръгна от 
названието „пиета“ и не стигна по-далеч. 
А това оставане/завръщане би могло 
да има своите основания единствено в 
многопластовостта на концептуалното 
измерение, в което поетиката е 
поставена. Оттук всеки аспект от 
причудливите и спекулативни „значения“ 
на пиета би открил своето оправдание. 

ЕМАНУЕЛА ЯНЕВА

Георги Гаврилов, „Пиета”, изд. „Знаци”, 
Бургас, 2016.

Поетическото начало като слово и монумент
П Р И П И С К И

Карло Гинзбург, „Дървени очища“, прев. 
Венелин Калинов; Тодор Петков, изд. 
„Критика и хуманизъм“, С., 2016.
Книгата на Карло Гинзбург е съставена 
от девет добре прицелени философски 
размишления, които ни демонстрират 
лекотата и прецизността при 
упражняването на микроистория. 
Дървените очища са водещата метафора, 
която фокусира отделните есета върху 
проблема за дистанцията, перспективата, 
приближаването и отдалечаването. 
Текстовете върху остранението, мита, 
стила, репрезентацията, идолите и 
изображенията могат да се четат като 
самостоятелни етюди, но при тяхното 
последователно четене книгата дава едно 
измерение повече.

Ирен Петрова, „Процеп към Париж“, 
изд. „Scalino“, С., 2016
Дебютната стихосбирка на Ирен 
Петрова е изискана, с поглед към 
детайла, събуждаща сетивата. В нея има 
предизвикателства, има и тревожност. 
Погледът е насочен към Париж, процепът 
към него, е процеп към тайните желания. 
Градът е театрална сцена, към която 
са насочени прожекторите на очите. 
Езикът, с който се говори тук, е 
езикът на артистите, фланьорите и 
вдъхновените.

Юз Алешковски, „Маскировка“, прев. 
Иван Тотоманов, Божидар Томов,  изд. 
„Факел експрес“, С., 2016.
Изданието включва тетралогията 
„Руска тройка“ на  Юз Алешковски, 
която се състои от романите „Николай 
Николаевич“(2014), „Маскировка“(1978) 
и „Малък затворнически роман“ 
(2009). Романите са остра сатира на 
политическата ситуация в навечерието 
на Втората световна война през 
погледа на трикстера Николай 

Николаевич и неговите 
приключения като бивш 
джебчия, спермодарител, 
маскировчик със специалност 
„алкохолизъм“.
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Зигфрид Кракауер е от философите и 
социални теоретици, които успяват 
да превърнат различни елементи и 
страни на всекидневието в тема за 
сериозни разсъждения, разкриващи 
неподозирани структури на живота 
и опита ни. Подобно на много други 
мислители, започнали кариерата си 
около края на Първата световна война, 
и той успява да регистрира кризите на 
личното съществуване във взаимовръзка 
със социалния и историческия опит. 
Характерни за него са вниманието към 
детайла, интересът към значенията 
на орнамента, статусът на визуалния 
и в частност кинематографичен образ 
и маргиналните прояви на живота. 
Ако преувеличим някои аспекти на 
творчеството му, бихме могли да 
кажем, че щракването на фотоапарата 
ще бъде образец за действието на 
мисълта му, която се опитва да надникне 
в най-потайните места и да запази 
образи от една бързо прелитаща пред 
очите действителност. Неслучайно 
фотографията според него ще е образец 
и основа на филмовото изкуство, 
а пък в последната му, загадъчна 
книга Предпоследните неща - и на 
историческото знание.
На българската публика е известен 
предимно с текстовете си за киното, 
публикувани в сборника От Калигари 
към Хитлер, съдържащ едноименната 
книга, както и статии, посветени 
на различни филми (съст. Владимир 
Игнатовски); и с негови текстове за 
филмовото изкуство в сборника Когато 
медиите не бяха постмодерни (съст. 
Стилиян Йотов). В тях ясно си личи 
един социалнопсихологически подход 
към феномените на масовата култура, 
характерен и за приятелите му от или 
гравитиращи около Франкфуртската 
школа: Теодор Визенгрунд Адорно, Валтер 
Бенямин, Ернст Блох, Лео Льовентал и др. 
Подобни подходи правят видими личните 
травми, продиктувани от определени 
социални контексти, също както и 
начините на действие на масовата 
култура, която успява да стабилизира 
тези травми и да ги натурализира през 
привидността на удовлетворението на 
потребностите. Продуктивността на 
това вглеждане, обвързващо личното 
със социалното, марксисткото с 
психоаналитичното, автономното 
с хетерономното в изкуството, се 
показва от диагностичните заключения 
за съвременността, до които стигат 
Кракауер и неговите приятели. Особена 
заслуга тук е изобретяването на едно 
ново изследователско поле – това на 
проучванията на масовата култура и 
нейните социални условия за възможност. 
Пример в това отношение е излязлото 
за първи път у нас изследване на Кракауер 
Детективският роман, придружено от 
Служителите, в прекрасен превод на 
Стилиян Йотов. Изключително успешен 
и популярен жанр, криминалният роман 
привлича вниманието на Кракауер в опита 
му да улови образа, който буржоазното 
общество създава за самото себе си: 
„без да е художествено произведение 
par excellence, детективският роман 
все пак показва на едно лишено от 
действителност общество неговия 
истински лик по-изчистено, отколкото 
то иначе е склонно да се види” 
(с. 25). В това улавяне се засягат теми, 
далеч надхвърлящи чисто жанровите 
специфики, като се стига до по-дълбоките 
философски и социални основания на 
детективския роман. Именно тази 
симбиоза, свързваща екзистенциални 
прозрения със социологически мотиви, 
прави това изследване толкова трудно 
за систематизиране и неподлежащо на 
традиционни класификации. Тук не може 
да не отбележим как Валтер Бенямин 
също използва един жанр на булевардната 
литература, панорамните книги, за да 
покаже различните форми на живот 
около парижките пасажи през XIX век 
като израз на икономически фактори. Там 
детективът отново се появява като едно 
от въплъщенията на фланьора, изследващ 
физиогномично хората и набиращ знание за 
различните градски типажи. 
Кракауер намесва теми, свързани 
с рационализацията на модерното 
общество, със секуларизацията, с 

екзистенциалната ситуация на човека в 
тези условия и с неговото въображаемо, 
генериращо репрезентации на определени 
социални кръгове: „Това, което свързва 
всичките [детективските романи] и 
се отпечатва в тях, е идеята за изцяло 
рационализираното и цивилизованото 
общество, което те схващат с радикална 
едностранчивост и въплъщават 
стилизирано чрез естетическо пречупване. 
На тях не им се занимава с правдивото 
пресъздаване на онази реалност, 
наречена цивилизация, а по-скоро от 
самото начало – с изкарването на показ 
интелектуалисткия характер на тази 
реалност – пред цивилизоващото начало 
те поставят криво огледало, от което в 
него се вглежда втренчено картината на 
собственото му безчинство” 
(с. 13-14). Именно еманципирането, 
самотата и безсмислието на 
разума раждат карикатурни образи, 
които скитат из лабиринтите на 
престъпленията и собствените си 
логики. „Картината, която предлагат, 
е достатъчно ужасяваща: тя показва 
състоянието на обществото, в което 
лишеният от задръжки интелект е 
извоювал окончателната си победа, 
едно по-скоро само външно редополагане 
и разбъркване на фигурите и вещите, 
което се струва вяло и смущаващо, 
тъй като изкуственото изключване 
на действителността изопачава 
картината в изкривена гримаса” (с. 14). 
Така обществото се оглежда в тази 
литература, но не вижда повече от 
„изкривена гримаса“. Интересни тук 
са механизмите за производство на 
тази „изкривена гримаса“ и за нейното 
сполучливо популяризиране. Подобен 
подход, разбира се, не подценява жанра, 
напротив, сякаш се опитва да се справи 
със собственото си очарование от 
него. Вебер, Зимел, Лукач, Адорно и 
др. критикуват по различни начини 
експанзията на формалната рационалност 
и съпътстващото й отлагане в определени 
жизнени форми. Позицията и гледната 
точка, избрани от Кракауер, се свързват 
с философията на Киркегор, през филтъра 
на която той прочита романите на Дойл, 
Габорио, Елвестад, Льоблан, Льору и др.
Тъй както Киркегор отчленява три 
основни форми на живот (естетическа, 
етическа, религиозна), така Кракауер 
разделя съществуването на сфери 
в зависимост от цялостността и 
екзистенциалната напрегнатост на 
човека. Различните понятия в различните 
сфери се превеждат едни други спрямо 
нивата на тази напрегнатост. Така 
идеята за екзистенциалния човек, за 
този, който е срединна точка между 
висшето и низшето, между природата 
и божественото, и който преживява 
драматично това напрежение и 
парадоксалността на съществуването 
си, е взета като контрапункт, за да 
илюстрира едно общество, владяно 
само от рациото, където хората не са 
повече от негови марионетки. Така всяка 
екзистенциална категория ще си има своя 
двойник в тази движена от разума сфера, 
която е описвана от детективския роман. 
Там напрежението ще бъде заместено от 
напрегнатост, дълбинното преживяване 
на себе си с взаимодействие на стимули 
и реакции, свещеникът с детектив, 
законът с проста легалност, божият 
дом с хотелското фоайе, разкриването на 
истината и теологическата спекулация 
с рационален процес и разследване, 
есхатологичният край с проста 
развръзка. Тук срещаме напрежението 
между екзистенциално-теологичното, 
видяно в Киркегоровите термини 
като напрегнатост и парадоксалност 
между абсолютното и нищото, между 
свободата на вярата и страха на крехката 
човешка природа, и рационализирането и 
механизирането на човешките отношения. 
Низшите региони са лишените от 
действителност и управляеми от 
рациото пространства на детективския 
роман, в които срещаме едва доловимите 
отблясъци на по-висшите сфери и в които 
цялостността на човека се е разпръснала 
в „безброй разпилени точки в напуснатия 
свят”. С тези разсъждения Кракауер 
напомня, че за „цялостния човек” рациото 
е само част от неговата същност, а 
не го изчерпва тотално, както става 

в детективския роман и обществото, 
за което той сякаш е симптом. Тук 
Марко Бертоци много добре забелязва, че 
„това, което интересува Кракауер, е да 
покаже контраста между света, надарен 
със смисъл, доколкото е конституиран 
от една „автентична” общност, в 
която ratio-то не изчерпва смисъла, и 
едно атомизирано общество, където 
индивидите обикалят в кръг като във 
фоайе на хотел, пропиляващи тяхното 
съществуване в една „целесъобразност без 
цел”, лишена от значение”1. Така виждаме 
как от нивото на индивидуалното 
екзистенциалните мотиви се предават 
и на нивото на социалното, което се 
оказва проста съвкупност от индивиди, 
лишени от „автентични връзки”. Именно 
в тази насока можем да разчетем и 
разликите в общия интерес към Киркегор 
между Кракауер и Адорно. Ако както 
виждаме, Кракауер екзистенциализира 
социалното, то Адорно в Киркегор, 
конструирането на естетическото, сякаш 
прави точно обратното, социологизира 
екзистенциалното. 
Именно в търсенето на остатъците 
от този цялостен човек се натъкваме 
при Кракауер и на една странна и 
много оригинална версия на темата за 
секуларизацията, която особено явно 
проличава около дебата за закона. Тема, 
вълнуваща и много от съвременниците на 
Кракауер. Малко преди Детективският 
роман, завършен през 1927 г., виждаме 
Политическата теология на Карл Шмит, 
в която се казва, че всички политически 
понятия са секуларизирани теологически 
понятия и която извежда легитимността 
на земната власт от суверенното чудо 
на извънредното положение. Друга линия 
на мислене на това напрежение предлага 
Валтер Бенямин, който в Критика на 
насилието анархистично постановява 
божественото насилие като изпълнение 
на Закона чрез неговото суспендиране, 
божията власт като край на земната, 
революцията като месианистичния край. 
Версията на Кракауер за легитимността 
и легалността на закона сякаш динамизира 
този дебат за секуларизацията, като 
разпределя тези понятия в различни сфери, 
където, както видяхме, те се оглеждат 
една друга като в криво огледало. Т.е. 
тук не виждаме някакво предхождане 
или взаимно (де)легитимиране, както при 
Шмит или при Бенямин, а по-скоро едно 
полагане и разпределяне на напрежението 
в синхронността на различните сфери. 
И при тримата обаче законът не е 
окончателен и има нещо, което да 
го надхвърли, нещо, което отразява 
свръхлегалността и възможността за 
неговото суспендиране. При Кракауер те 
са пряко свързани с парадоксалността 
на човешкото съществуване, като 
така легалност и екзистенциалност се 
свързват в описанието на детективския 
роман, чиито герои преброждат 
регионите между противозаконното 
и свръхзаконното, за да може накрая 
детективът като въплъщение на 
абсолютното да раздаде справедливост. 
Така виждаме как анализът на 
детективския роман се вписва в един 
широк контекст на социалнонаучно 
знание и как той участва във важни 
дебати, надхвърлящи, или може би ще 
бъде по-точно да кажем разширяващи, 
полето на литературното, именно опита 
за преброждането на това поле остава 
предизвикателството пред тази толкова 
загадъчна книга.

ДИМИТЪР БОЖКОВ

Зигфрид Кракауер, „Детективският 
роман”, „Служителите“, прев. 
Стилиян Йотов, С., изд. „Агата-А“, 
2016.

1Марко Бертоци, Божият дом или фоайето 
на хотела, (под печат), текстът беше 
преведен в рамките на проекта „Кризи на 
националната индентичност: ресурси на 
микроисторията като изследователска, 
етическа и гражданска позиция” с 
ръководител доц. Снежана Димитрова, 
където Кракауер беше разглеждан с оглед 
на значението му за микроисторията. 

Кракауер – Детективският роман 
или по следите на едва доловимото

Пол Остър, „Левиатан“, прев. Иглика 
Василева, изд. „Колибри“, С., 2016.
Романът „Левиатан“ (1992 г.) ще зарадва 
почитателите на Пол Остър с чудесния 
превод на Иглика Василева. Заплетена 
криминална интрига, персонажи писатели, 
пренавиване на лентите назад по пътеките 
на едно приятелство, ни потапят в света 
типичен за Пол Остър. Инцидентът от 
първото изречение „преди шест дни мъж се 
запалил край път в Северен Уисконсин“ ни 
повежда през лабиринтите на вътрешните 
основания и случайните съвпадения пред 
човека на предел.

Валери Стефанов ,,Поетика на 
любовта‘‘, изд. „Авлига“, С., 2016.
Новата книга на Валери Стефанов 
,,Поетика на любовта“ включва 
философски есета, които разгръщат една 
антропология и типология на любовта. 
Книгата отваря алтернативните 
хоризонти пред влюбения и обдарения 
с любов. „Помни любовта! Любовта е 
самата себе си. Сама си е поезия. Сама си 
пише поетиката. Ние само преписваме 
написаното‘‘.

„Агиославика. Проблеми и подходи в 
изследването на Станиславовия чети-
миней”, УИ „Св. Климент Охридски”, 
С.,  2016.
Сборникът включва изследванията, 
представени на международната 
научна конференция, състояла се на 21 
май 2013 г. в Софийския университет. 
Във фокуса на вниманието е 
Станиславовият чети-миней, известен 
още и със своя каталожен номер като 
ръкопис № 1039 от Националната 
библиотека „Св. св. Кирил и Методий” 
в София – един значим агиографски 
паметник от четиринадесетото 
столетие. Дискутираните в 
статиите въпроси оформят 
най-общо три тематични ядра: 
специфики на календарните сборници в 
източноправославния културен ареал; 
битуване и трансмисия 
на отделни текстове или 
езикови явления през вековете; 
съвременните технологии и 
обработване на данни от и 
изследване на средновековните 
книжовни факти. 
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Представата за тялото, с която 
разполагаме днес, разбира се, е резултат 
от множество културни метаморфози, 
а театралното тяло е онова, което, от 
една страна, представя тези промени, 
а от друга, им се противопоставя. 
Съвременният театър не просто 
съумява да представя идеята за тялото 
на сцената, той използва телесността 
едновременно като инструмент за 
постигане на смисли, но и като стойност 
сама по себе си.
В своята книга „Постдраматичният 
театър” Ханс-Тис Леман пише: „Новият 
театър се движи по път, който води от 
абстракцията към атракцията“1. Под 
атракция тук следва да се разбира онова, 
за което говори Айзенщайн, разисквайки 
„монтажа на атракционите“, а именно 
личното обаяние на изпълнителя (което, 
струва ми се, не бихме могли да отделим 
от неговата телесност2).
Според Леман основание за стремежа да се 
премести акцентът от абстракцията към 
атракцията е намерението телесността, 
чрез театъра като изкуство, да се 
противопостави на „обезтелесяването“, 
което разграничава тялото от копнежа 
чрез безвкусното му, но тотално 
сексуализиране.
Всъщност тенденцията да се 
проблематизира корпоралното в рамките 
на сценичното изкуство започва доста 
отдавна и ми се струва удачно тук да 
бъде споменат първият режисьор, който 
прави опити в тази насока – Мейерхолд. 
Последният експлицитно критикува и 
натуралистичния актьор, доколкото 
играта му е базирана на костюми и 
грим, което я лишава от физическа 
изразителност. Още от самото начало 
на независимата си работа Мейерхолд 
осъзнава нуждата да бъде възпитана 
група единомислещи актьори, които да са 
способни, така да се каже, да „отелесят“ 
идеите на режисьора. Концепцията му за 
„биомеханика“ се фокусира именно върху 
начина, по който актьорът извежда 
значението на ролята от физическото. 
Такъв актьор е акробат, клоун и мим – 
физически силен, сръчен, персонификация 
на „новия човек“ – човек, свободен от 
„буржоазния“ начин на живот и психология. 
Биомеханиката представлява, значи, 
своеобразен култ към силното тяло и 
чистата физическа енергия.
И все пак в театъра на модерността 
ролята продължава да доминира над 
тялото. Независимо от подчертаването 
на физическото, то остава знак за 
друго, което се намира отвъд него. 
Драматичният театър затваря тялото 
1 Леман Ханс-Тис, Постдраматичният театър, 
Нов български университет, София, 2015, 425.
2 Сергей Айзенщайн, Избрани произведения 
в три тома, Т. 3. Неравнодушната природа, 
Наука и изкуство, 1976.

на актьора в ролята, която той играе, 
и някои съвременни артисти правят 
опит да преодолеят това. Един начин за 
постигане на подобен ефект е бруталното 
показване на тялото в неговата грозота 
и слабост. Намерението да се подчертае 
неговата смъртност размива границата 
между реалност и изкуство.
Добър пример в това отношение е 
американският артист Рон Ваутър, който 
малко преди смъртта си изиграва Рой Кон/
Джак Смит. Рой Кон е известен адвокат и 
десен идеолог, а Джак Смит – субкултурен 
артист от Ню Йорк. Отличителните 
черти, които двамата споделят обаче 
не са открито показани: и двамата са 
хомосексуални и умират от СПИН. 
Въпреки че тези факти не са поставени на 
сцената, те витаят в самото изпълнение 
и ги свързват с играещия, който също е 
хомосексуален и болен от СПИН. Остава 
неясно дали внезапните паузи по време на 
изпълнението на Рон Ваутър са изиграни, 
или са следствие от реално изтощение. 
Представянето не работи чрез имитация, 
а освен и въпреки нея. Слабостта на 
тялото, видимото му поражение, е изразно 
средство и едновременно инструмент за 
съпротива както срещу конвенционалната 
красота, така и срещу самите граници на 
телесното.
Друг интересен образ на тялото в 
съвременния театър е животинският. 
Антропоцентризмът, който, би могло 
да се каже, е иманентен за драматичния 
театър, е категорично отречен. Като 
пример тук бих използвала последната 
постановка на „Метеор“ – „Тотална щета“ 
(автор и режисьор: Ани Васева, драматург: 
Боян Манчев, участват: Леонид Йовчев, 

Галя Костадинова). Изглежда, че на 
сцената се появява една странна 
равнопоставеност между животинското 
и човешкото тяло. Човешкото тяло 
се доближава до анималистичното чрез 
деформация и монструозност. На сцената 
излизат хибридни същества, лишени от 
речеви способности, крещящи, издаващи 
нечленоразделни звуци, истерични 
чудовища, които чрез своята абсолютна 
нелогичност представят реалност, чиято 
локализация е извън човешкия универсум, 
отвъд човешката драма. И тъкмо 
то – тялото – е центърът, началото и 
краят на играта. Тяло – презентиращо 
себе си в тоталност. Единната фабула 
тук отсъства, а на нейно място са 
поставени смисълът и безсмислието в една 
най-изчистена форма, която не се нуждае 
от текст. Аристотеловият мимесис 
изглежда превъзмогнат в рамките на 
такъв тип театър на „телесна практика“, 
който познава не само представянето на 
болката, но и болката, която изпитват 
телата по време на представянето. 
Границата между реалност и имитация 
става все по-размита. Свидетелство 
за това е, че в началото на „Тотална 
щета“ актьорите се обявяват през 
собствените си имена: Леонид Йовчев и 
Галя Костадинова.
Моментите, които пародийно 
представят баналната любов, която в 
началото изглежда наивно-глуповата, 
ескалират до пълния хаос от афекти, до 
истерията, до болката, до емоцията 
като унищожаваща стихия. Вече не 
става въпрос за елементарна човешка 
драма, а по-скоро за това какво стои зад 
нея. Отсъствието на логика въпреки 

привидната последователност в 
жестовете и в крайна сметка особената 
истерична уродливост на човека, която е 
налице дори в „прекрасната“ чувственост 
на любовта. 
Да, още от Античността „страхът и 
състраданието“ стоят в центъра на 
театралното събитие като преживяване. 
И макар в случая с „Тотална щета“ 
те да са поставени по един радикално 
различен и некласически начин, не бихме 
могли да отречем присъствието им. И 
сякаш тъкмо чрез преподчертаването на 
енергията на тялото, докарано до безумие, 
биват отключени и тъкмо тези афекти у 
зрителя, които водят до пречистване, до 
Аристотелов катарзис.
В „Тотална щета“ виждаме онова тяло, 
което Антонен Арто нарича „тяло 
без органи“: мечтателно, престъпно, 
епилептично, садо-мазохистично; тяло, 
което улавя мига на движението си в 
най-силната яркост и отчетливост, 
интензивно до пределност, екстатично. 
Представя ни се една катастрофа на 
същността, една „щета“, нанесена 
върху „прекрасното“. Щета, ескалираща 
от тялото с минимална жизнена 
интензивност до това с максимална. 
Щета, показваща тялото като чистата 
жизнена енергия: от външно към вътрешно 
и от вътрешно към външно, докато не 
доведе до абсолютен хаос и разруха.
Тялото в постановката на „Метеор“ 
действа като първичен източник 
на смисъл, превръща се в огледало на 
травматичния физически и психически 
опит, представлява визуална метафора за 
ужаса, апокалиптичната страст, с която 
се сблъсква, а и която в крайна сметка 
представлява влюбеният.
Телесността, показана на зрителя, 
първоначално в своята сила и 
съвършенство, позволява да бъде разбрана 
причината за тяхната непостижимост – 
слабостта и несъвършенството на 
тялото. Любовта е енергия, която бива 
изразходена, изродена и превърната в 
телесно изтощение вместо в щастлива 
развръзка или в трагичен край. Тъкмо 
гротескното показване и смесване на тяло 
и афект води зрителя от „формално“ към 
„реално“ възприятие на физическото.
Или – можем да кажем в заключение: 
в съвременния театър телесността 
се превръща в нещо повече от 
инструмент за имитация. Тя е вече 
провокация сама по себе си, смисъл сам 
по себе си, който въпреки тежестта 
на своята материалност живее от 
афекта и въпреки него. Съществува в 
собствената си ограниченост, като я 
превъзмогва. Чрез дисциплина телесното 
се превръща в материално проявление на 
нематериалното.

МАРИЯ ЯНАКИЕВА

За границите на новата телесност в съвременния 
театър: експериментите на „Метеор“

Какво е техника на афекта? 
Как афектът – „чувствата“, 
„емоциите“ – могат да се явяват на сцена 
в епохата на “хладното” концептуално 
изкуство?
Опитът за преосмисляне на баналната 
опозиция между концептуално и 
интуитивно е съществено измерение на 
работата на „Метеор“. Представлението 
„Тотална щета“ се вълнува от темата 
за животинското и сантиментално-
инфантилните образи, които обичайно 
я съпровождат, традиционно схващани 
като архетипни фигури на близостта 
до „природното“ състояние – разбрано 
като невинно първично съществуване 
преди култура и техника, Златен век или 
дива животинска природа. Съзнателно 
или не, „Тотална щета“ развенчава тази 

семпла фикция, често пъти 
преплетена злощастно с 
митични визии за първична 
ретроутопична общност, 
неизбежно отвеждаща към 
антиутопия. Ето защо 

в представлението става дума за опит 
за освобождаване на тези фигури чрез 
разкриването на техния потенциал за 
изобретяване на контратехники, на нови 
техники на афекта. Такъв е концептуално-
афективният залог на „Тотална щета“.
Как, съзнавайки, че афектът е невъзможен 
без техника на изразяване, можем все пак 
да го изразим на сцена, без да го свеждаме 
до вулгарна сантименталност, медийни 
схематизации и шаблони, тоест без да 
се страхуваме нито от сцената, нито 
от израза, нито от самия афект като 
преразход на живота - преразход, който 
никога не може да бъде спрян от никаква 
граница или обратимост и който в крайна 
сметка ще ни съсипе до край: до тотална 

щета? 
Ето до тази тотална щета, до 
материалното, органично и следователно 
и техническо присъствие на афекта – 
любовта, болката, страстта, 
удоволствието, желанието като 
необратимост – се опитва да се приближи 
„Тотална щета“.

БОЯН МАНЧЕВ

ТОТАЛНА ЩЕТА е пълно изразходване 
на наличното. Унищожение, в което 
израства нашият феникс – разрухата 
е нашата творба. Мястото, където 
съществуването е възможно единствено 
като перманентен апокалипсис. Разкриване 
на скритото, изявяване на двойственото, 
тройственото и множественото, 
разчленяване на единичното. 
Движени сме от желанието, което се 
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изразходва докрай, без да се изчерпи. 
Желанието, от което те втриса и което 
няма цел, освен да се актуализира. Не да 
постигне обекта си, защото такъв няма, 
а да бъде постоянна реалност. Желанието 
няма перспектива, не се среща с мрачната 
меланхолия на своето постигане. Неговият 
свят е абсолютен и моторът му е 
перпетуум. 

Ние сме троцкисти на желанието. 

АНИ ВАСЕВА

Сн. JoroAranjoro
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Опервил

Иво Димчев

Нека започнем отнякъде, 

отварям си очите,  

вдишвам, издишвам, ставам,

обличам нещо, започвам да ходя,

минавам покрай неща.

Знам, че има хора.

Но не ги виждам.

Не е смешно.

По-скоро е тъжно…

Все още усещам заплахата

срещу себе си,

чувствам, че се прибилижава,

търкаляща се и невидима

като голяма топка страх.

Забеляза ли?

Нещо ужасно ще се случи.

Нещо вече се обърка.

Бих искал да помогна.

Да допринеса за проблема...

Това чувство на празнота е прекрасно.

Зависим съм от него. 

Простотата е победител, 

моя любов. 

Липсващата цел, 

моя любов.

Аз ще се отдам на себе си

и никой не ще може да проумее близостта

и най-вече дистанцията, 

родена от това решение. 

Дупка в системата.

Необратимият разрез.

Печатът върху лицето ми.

Това не е катарзис. 

Тревогата ми почервеня и разцъфна в черно. 

Това е една много деликатна катастрофа. 

Освободи си агресията с гледане.

Не е нужно да харесваш.

Освободи любовта си с чудене. 

Нещо тук май се е запалило.  

Това е една виновна култура. 

Тази сутрин имам мотивация 

само за деградация. 

Можеш да ми унижиш родителите

и да ми изтриеш бъдещето.

Това е малък културен ивент,

в часове на болезнен трафик. 

Извлачват ме от една кола и

ме вкарват в някаква сграда.

В асансьора пулсът ми се учестява.

Повръщам и виждам себе си като куче. 

Объркано и засрамено

започвам да си играя с опашката.

Играх си години. 

Изгарянето е част от процеса на 

прераждането.

Не мога да спра да разбирам себе си,

не мога да чета нищо с букви, 

само съотношенията им говорят смътно 

нещо.

После мъдростта напусна стаята, 

а ние се забавляваме един друг

с евтино порно и лъжлива прошка.  

Игнорирани в редици, стоим в тишина, 

обърнати към чуждо слънце,

плюем наоколо забранени желания

и нечовешки мечти. 

Няма да сменим вотовете. 

Ще бъде кървава зима и кървава пролет,

и още по-кърваво лято. 

Ще остана и ще гледам трагедиите ви. 

Не го приемай лично. 

Ето мозъка на заспалото куче.

Кучето е ужасено. 

Мъчно ми е за кучето.  

В събота ще ми пробиват мозъка, 

след това ще го купят.

Искам да споделя тези монети.

Стискай в шепите си очните ми ябълки. 

Стискай ги внимателно. 

Дъвчи ги с чувство, не гълтай. 

Изплюй малко, сподели с човека до теб. 

Нямам семейство, което да предпазвам, 

нито семейство, което да жертвам. 

Изчакай за момент. Чу ли това?

Чу ли обвиненето?

Твоята тъга е впечатляваща, моя любов. 

Твоят глас е публична собственост.

А всички ние, чистейки, умираме.

Виждам, че не ме четеш,

виждам, че се разсейваш. 

Аз съм ок с това.

Пръстите ми се чупят непрекъснато,

не виждаш ли? Това не е смешно.

Аз съм частично забранен в тези райони.  

Моята депресия е биологичен поклон.  

Боже мили, наплюй ме с любов. 

Това е един от последните ми съзнателни 

моменти. 

Аз виждам съпротивата ти. 

Ти чуваш моята дълбока нефункционалност. 

Тази любов, която не мога да си върна, 

красиво ще убия. 

Хората не могат да шептят повече,

забранено е със закон. 

Дори и на погребения. 

Страхът вали като сняг. 

Парализиран на сцената. 

Чаткам с нокти в паника 

по нервната ти система. 

Днес крокодилите

ще плачат по-тихо от друг път. 

Защото аз се изпиках

в светената вода. 

Това е грозен, странен рай,

в който аз съм затворен. 

Изглежда като шибан театър. 

Когато пристигнах, нямаше никой. 

Нямаше театър, нямаше нищо. 

Само идеята за това 

как би изглеждала сцената. 

Евентуално. 

Неговите възгледи са прекалено

крайни за хората.  

Няма да оставя народа в ръцете му. 

Изкуство е, но убива. 

След броени дни, няма да има значение.  

Нито ти, нито твоето майсторство. 

Не губи концентрация. 

Аз съм прозорец към смъртта на твоето 

щастие.

Чувам кръвта ми се надига.  

Моето гърло е онанираща зона.  

Имам грешна динамика. 

Не знам вибрирам или просто треперя. 

Да не би нещо да не съм разбрал?

Твоето изкуство е смъртна присъда. 

Но войната ти е моя. 

Пука ми за децата ми, това е политическо. 

Пука ми за любовниците ми, това е 

политическо. 

Да знаеш, че умираш. 

Това е политическо. 

По-добре да отида 

на една тъпа опера  

и да маструбирам на балкона,

щастлив отвъд всяка конституция. 

Аз съм една щастлива курва.

Работя за правителството. 

Не съм способна на вина. 

Аз съм една иновативна курва. 

Без регулация. 

Сънувам че се губя в гора,

после в град, после в чуждо тяло.

Има една перфектна болка, 

в южната част на града. 

Време е публично да клиторизирам

гласните си струни 

и съзнателно да се проваля. 

Аз съм стара зараза, 

имунизирана срещу себе си, 

позитивен микро-демон, 

ортодоксална пикочна бактерия. 

Отказвам да те следвам,

работя за другите. 

Твоят кур в моят гъз

е като мъртво цвете

в счупена ваза. 

Гледам небето, 

виждам дъжд, но не виждам свобода. 

Знам, че дъждът ще ни измие.

Прекомерната нефункционалност 

има особена парична стойност. 

Интеграцията е смъртна поза, 

не ни е позволено да се напускаме. 

Тя е примата и раната, 

но аз не съм оперна певица, 

имам по-важни задължения.

Тази музика е хормонален отпадък, 

нека се съгласим за нещо:

стига с тези метафизични лайна. 

Обичаме гората, обичаме дърветата,  

те са чудесни, и после?

Вони на любов, 

аз продължавам да се потя. 

Има умиращо животно на сцената. 

Ето хронологията на кървенето. 

Всичко се обърка на биологично ниво. 

И ние канселирахме полета, 

бъди мил, бъди мил, извини се и умри. 

Това лайно има динамика. 

Просто няма да умра в Била. 

Ти знаеш ли, знаеш ли, че дъщеря ми се 

взриви

ето в онзи ъгъл.  

Споделяме сходна орална фрустрация.

Същото орално проклятие.  

Предпочитаме мръсни пишки, 

пред мръсни чинии. 

Това място е леко гадно. 

Боя се от това, което ми харесва. 

Нещо митологично умира в гърлото ми. 

И журито каза: НЕ!

Мисля,  че смъртта е основната тема. 

Изкуството ме обича, защото обичам 

смъртта. 

Защото ние сме толкова 

ужасяващо и безвкусно 

отдалечени един от друг. 

Аз съм идиот, 

нямай ми доверие.  

Тази улица е пълна с невидими грешки,

тази стая е силно заразна. 

Аз съм бременна, 

не те обвинявам в нищо.  

Вчера някой умря

в задната част на театъра. 

Възрастна жена, 

тялото й е още тук. 

Точно преди да умре, 

тя ме помоли да я скрия.  

И аз я скрих, после тя умря. 

Както и да е. 

Повръща ми се като на болно дете. 

Пропуснахме всички шансове. 

Нямаме земя под краката си, 

има много песимисти тук. 

Отглеждаме си дистанции.    

Нашето съдене е нечестно.  

Има само един човек, който обичам, 

това не си ти.

Загубих си аурата, не, продадох я. 

Не ме чувствай, инициирай ме. 

Ще прекарам този ден в 

изтриване на своето бъдеще.

Ако нещо не умира, то не е важно.  

Това е оръжие за пасивна разруха, 

насочено към мен и децата ми. 

Не мога да уважавам този, който 

предава семейството си. 

Дадох ти птици, няма ги.  

Дадох ти цветя, мъртви са.

Твоят красив вирус блести в очите ми. 

Твоите грешки са изпипани.  

Това улеснява всички ни. 

Можем да водим тази война. 

Можем да жертваме всичко 

за тази държава. 

Имаме безкрайно много 

и безкрайно красиви врагове, 

нека този факт ни облагодетелства. 

Бог не е тук, Бог е там. 

Този живот не ме докосна. 

Видях те тази сутрин, 

преди да се събудиш 

и исках да ти кажа, 

че политиката не е за деца, 

твоите житейски уроци 

са прекалено тежки за хората. 

Жертвай нещо, поне близките си. 

Ние сме готови за този ужас. 

Затова сме тук. 

Не можем да се върнем назад. 

Готови сме да изгорим,  

за да стоплим децата си.  

Добрият ген е запазен 

независимо от носителя. 

Джобовете ни са пълни. 

Ние сме социални демократи и

ползваме проститутки от всички раси. 

Но когато се прибереш, не смей да легнеш 

дори когато те наранят.  

Един ден ще ми забиеш нещо в гръбнака,

аз съм ок с това.  

Ти никога няма да съжалиш, 

не забеляза ли. 

Има толкова много тишина в очите ти, 

но аз все още ти вярвам. 

Уча се от болестта ти, 

затова ще остана. 

Ще подкрепя партията, колкото ми е 

възможно. 

Мизерията е копнеж.

Външната еволюция е отпадък.  

Научих се да храня с омраза.    

Има по-важни неща за вършене, 

отколкото опазването на държавата. 

Хипотетично си прав.  

Това изречение е смъртна присъда.  

Когато ти не си, аз не съм също.  

И всичко, което остана,

е тихата агония на умиращия 

вятър. 

Фотография от „Опервил“

Фотография от „Опервил“
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Сцена

Следобедът на един фавн / Пролетно тайнство
Компания „Мари Шуинар“ – Монреал, Канада
Следобедът на един фавн. Солов танц. Хореография Мари 
Шуинар, музика „Следобедът на един фавн”- Клод Дебюси, 
осветление Ален Лорти, костюми Луи Монпти и Мари 
Шуинар, грим  Жак Ли Пелетие, изпълнява Меган Уолбаум
Създадено за Международния фестивал в Тайпе, Тайван, 
21 октомври 2014
Пролетно тайнство. Едноактен балет. Концепция и 
хореография Мари Шуинар. Музика „Signatures sonores“ 
от Робер Расин, 1992р „Пролетно тайнство“ от Игор 
Стравински, 1913. Аранжимент на Boosey & Hawkes, Inc., 
участват: Себастиен Косет Мас, Пейдж Къли, Валерия 
Галучио, Леон Купфершмид, Луси М. Мейр Скот МакКейб, 
Мариуш Островски, Саша Щелетидегир, карол Прийор, 
Меган Уолбаум
Създаден в Националния център за изкуства, Отава, 
Канада, 18 юни 1993

31 май – Световен театър в София, в Национален дворец 
на културата, зала 1 
3 юни – Международен театрален фестивал „Варненско 
лято”, на сцената на Драматичен театър – Варна

Спектакъл с нови версии на два балета, променили 
танца през ХХ в.
Наричат световноизвестната канадска хореографка 
Мари Шуинар „шаман на съвременния танц“. Носител 
е на много престижни отличия - Ордена на Канада през 
2007 г., на американската награда „Беси”, на титлата 
Кавалер на Ордена на изкуствата и литературата 
(Франция, 2009) и мн. др. 
В „Следобедът на един фавн” Шуинар съхранява духа 
на големия балетист и хореограф Вацлав Нижински. 
„Пролетно тайнство” с музиката на Игор Стравински 
и хореографията на Нижински бележи навлизането 
на модернизма в танца. И тук Мари Шуинар открива 
импулс за нова интерпретация в сложна композиция с 
множество солови изпълнения. 

Знаменитите хореографии на Мари Шуинар „Следобедът 
на един фавн” и „Пролетно тайнство” бяха представени 
на българска сцена – в основната програма на 
Международния театрален фестивал „Варненско лято” 
(3 юни) и в афиша на Световен театър в София (31 май). 
Любопитен факт, който би могъл да послужи като ключ 
за разбиране на работата на Мари Шуинар са костюмите, 
с които играе поредното поколение млади, талантливи 
танцьори. Изработени през 1991, те все още присъстват 
на сцената върху тела, често окъпани в пот, която 
блести на подиума. За този ефект се намесва и ролята 

на осветлението, играещо главна роля в забележителния 
спектакъл на канадската танцьорка и хореографка.
Костюмите в „Пролетно тайнство” напомнят черно 
бельо с малък елемент на латекс и най-вече плътна черна 
мрежа. Текстурата на този съвсем тънък плат има за 
цел да се превърне във втора кожа на танцьора, която 
не толкова скрива интимните органи, а напротив - още 
повече мобилизира тяхното значение за изпълнението. 
Всъщност позицията на интимните органи е 
изключително съществена за модерния и съвременния 
танц и предполага не толкова работа със сексуалността, 
колкото физически подход към долния център на 
тялото или пелвиса. Модерният танц продължава 
търсеното от балета построяване на тялото, като 
доразвива вертикалните форми и намесва диагонала, 
противопоставянето и честата смяна на нива, 
тръгвайки от пода и преминавайки през средното ниво, 
към изправено положение и скока. По-късно Мари Шуинар 
превръща комуникацията на този език на пластичното 
и пълно с изненади тяло в една на пръв поглед загадъчна 
игра. Изпълнителите в „Пролетно тайнство” са по-
скоро провокирани чрез образи. Техните тела имат 
за цел едновременно да въплътят хореографията и да 
изговорят образи от въображението на Мари Шуинар, 
които преплитат изображения на Нижински. Както 
„Пролетно тайнство”, така и „Следобедът на един фавн” 
се възползват от неограничения свят на образи, които 
служат за провокация на изпълнителското въображение. 
По този начин те насищат хореографията на Мари 
Шуинар и познатата музика на Стравински със своята 
индивидуална творческа енергия. 
В същото време танцьорите функционират на сцената 
и като общество. Макар и да има много сола и дуети, 
които изпълват „Пролетно тайнство”, се създава 
цялостното впечатление за една и съща експресия, 
естетика и сила на въздействие. Ключът на Мари 
Шуинар към реализиране на изпълнителския потенциал 
е провокирането на индивидуалната танцова енергия, 
отключването на вътрешния свят на изпълнителя 
чрез образи и текст, който би могъл да функционира 

Предизвикателствата на експеримента в танца
като „запалване” на индивида. Затова и танцьорите от 
компанията са с разнородни биографии, различен тип 
поведение на тялото. Достатъчно силна, хореографията 
осъществява намерението си да се превърне в 
драматургия на спектакъла.
Въпреки това танцовото соло „Следобедът на един 
фавн” и „Пролетно тайнство” са ярко потвърждение на 
историческото значение на модерния танц. В най-честия 
си случай модерният танц има за цел да извади на показ 
освободеното балетно тяло, провокираните пластически 
възможности на изпълнителя. В случая с Мари Шуинар 
това се осъществява чрез ритъма на движение. Ритъмът 
се създава от активизация и отпускане (релийз и 
контракт), който напомня естественото вдишване 
и издишване. Въпреки това мобилизацията е активна 
и категорично не допуска изкушението танцьорът да 
попадне в буквален екстаз на тялото.
Меган Уолбаум („Следобедът на един фавн”), танцьор 
с класически профил и дългогодишен солов артист в 
компанията на Мари Шуинар, говори за прелюдията към 
„Пролетно тайнство” в своята кратка пресконференция 
в рамките на Международния театрален фестивал 
„Варненско лято”. Тя насърчава активното зрителско 
въображение, което се стимулира не само от образите, 
но и от звуците. Прелюдията въвежда зрителите в 
света на „Пролетно тайнство” постепенно, с бавни 
движения от страна на танцьорите, най-вече по пода. 
Те допълват ритъма от звуците на пишеща машина. 
Меган Уолбаум предполага, че това би могла да бъде 
партитурата на Стравински, но и лична история, която 
зрителят би могъл да разказва на себе си,
Това начало въвежда както танцьорите, така и 
публиката в постепенно израстване, растеж от ниското 
към високото, от хоризонталното към вертикалното. 
В пролога зрителят би могъл да намери своя подход към 
разбирането на „Пролетно тайнство”.
По време на спектакъла танцьорите организират 
илюзията за импровизация, въпреки че стриктно спазват 
хореографията. Мари Шуинар като че ли търси тяхното 
трансформиране в същества, различни от ежедневното 
разбиране за тялото и неговото движение. 
Танцьорите се ръководят едновременно от хореографа и 
от вътрешното си интуитивно разбиране на „Пролетно 
тайнство”. В изпълнението им се задава усещането, че 
самите те се превръщат в носители на анималистична 
енергия и като основно средство за това се явява най-
вече отключената сексуална енергия. Въпреки смелостта 
си, „Пролетно тайнство” стои далеч от позицията на 
еротично интерпретиране на реалността. Той по-скоро 
изследва различни образи, които се пресъздават в тялото.
Двадесет и четвъртото издание на Международен 
театрален фестивал „Варненско лято” представи 
смело потвърждение на важността на експеримента 
като инструмент, който съвременният танц включва 
в езика си за комуникация с публиките. „Пролетно 
тайнство” доказва за пореден път необходимостта от 
експерименти на театралната и танцовата сцена, както 
преди две десетилетия, така и днес.

ЕЛЕНА АНГЕЛОВА

„Пролетно тайнство”, компания Мари Шуинар, Канада

Marrafa vzw – Брюксел, Белгия
ДОМ 
14 юни 2016, 19ч.
Театрална работилница „Сфумато“ 
 
автори и изпълнители: Луис Марафа, Петра Ван 
Гомпел, Антонио Кабрита, Марсиа Лиу, Хлои Бийлевер
оригинална музика: Луис Марафа
осветление: Орасио Фернандес, Луис Марафа
допълнителна музика: Олафур Арналдс, Hauschka
продукция: Луис Марафа
ко-продукция с Culturgest, O Espaзo Do Tempo
С подкрепата на GC Wolubilis, TAKT’Dommelhof, 
StairCase.studio BXL

Продукцията е част от селекцията на международната 
танцова платформа AEROWAVES на двайсетте 
обещаващи хореографи за 2016 г.

Какво е да се почувстваш „у дома“? Представата за 
„дом“ може и да е парадоксална – в спомените ни домът 
е едно устойчиво място, но с времето цветовете му 
избледняват и забравяме детайлите. Тeлата ни се 
адаптират към нови места и правила – любопитството 
ни движи напред. „Дом“ се занимава с всички тези 
идеи и се основава на опита на петимата танцьори. 
Представлението създава детайлен, жив и ритмичен 
танцов език на фона на пулсиращата и натрапчива звукова 
среда, композирана от хореографа. След гостуването 
на „Дистанция“ на компания MARRAFA vzw на 
Световен театър в София 2015 българската публика има 
възможност за среща с най-новото представление на 
Луис Марафа.
Роден в Германия, Луис Марафа израства в Евора, 
Португалия. Завършва танцовото училище в Лисабон. 
Премества се в Брюксел, където през 2012 г. основава 

танцовата компания „MARRAFA vzw” 
заедно с белгийската танцьорка Петра 
Ван Гомпел, както и танцовото студио 
„StairCase.studio”. Изявява се като 
хореограф, танцьор, композитор и филмов 

сподвижници на Гочев в Германия, с които той прави 
някои от най-добрите си представления. Именно по 
желание на актьорите постановката накрая стига 
до сцената и е посветена на неговата памет. Тя 
постига силен отзвук сред публиката и критиката, 
които изтъкват виртуозността, изключителната 
енергия и креативност в играта на Кох и Финци. За 
своето изпълнение в ролите на Естрагон и Владимир 
те получават престижната театрална награда за 
актьорско изкуство Пръстен „Гертруд Айзолд“ 2015, а 
представлението е избрано сред десетте забележителни 
постановки на театралния фестивал на немскоезичния 
театър „Theatertreffen Berlin” 2015.
Иван Пантелеев завършва Театрална режисура в 
НАТФИЗ „Кр. Сарафов”, София. Поставя текстове 
от А. П. Чехов, Джеймс Джойс, Луиджи Пирандело, Й. 
В. Гьоте, Хайнер Мюлер и др. в София, Рига, Авиньон 
и Стокхолм. През 1998/99 е стипендиант на Академия 
„Шлос Солитюд” в Щутгарт. Поставя в държавните 
театри в Щутгарт, Цюрих, Люцерн. В Берлин работи и 
в двете най-големи и престижни сцени – Дойчес театър 
и Фолксбюне. Автор и режисьор на документалния филм 
за живота и творчеството на Димитър Гочев „Хомо 
луденс” (2008). От 2010 година е гост-преподавател по 
режисура в Театралната академия „Ернст Буш” в Берлин.
Самуел Финци изучава актьорско майсторство за 
драматичен театър в НАТФИЗ „Кр. Сарафов”, София, 
а от началото на 90-те години започва кариерата си в 
Германия.  Развива се като актьор в дългогодишната 
съвместна работа с Димитър Гочев. Между 2003-2005 г. 
работи в театър Фолксбюне – Берлин. От 2006 г. е в 
трупата на Дойчес театър – Берлин. Работи с едни от най-
изтъкнатите режисьори от немскоезичната и европейска 
сцена Димитър Гочев, Бено Бесон, Юрген Гош, Робърт 
Уилсън, Франк Касторф, Йохан Симонс и др. За ролята 
на Владимир във „В очакване на Годо” немското списание 
„Theater Heute” го обявява за „Актьор на годината 2015“.

Гостуването на спектакъла се осъществява с подкрепата 
на Гьоте-институт, програма „Театрални пространства“

„Световен театър в София“ е част от Календара на 
културните събития на Столична община за 2016 г.

„Световен театър в София” продължава 
режисьор, вдъхновявайки се от заобикалящата го среда, 
непосредствените преживявания и различията между 
културите. Негови работи са отличавани на редица 
форуми за видео и танц.

Дойчес Театър – Берлин, Германия
В ОЧАКВАНЕ НА ГОДО 
от Самюъл Бекет

15 и 16 юни 2016, Народен театър „Иван Вазов”, 19 ч.

превод на немски: Елмар Топховен
режисьор: Иван Пантелеев
сценография и костюми: Марк Ламерт
асистент-сценограф: Улрих Белашк
асистент-костюмограф: Карин Роземан
осветление: Роберт Грауел
звуков дизайн: Мартин Персон
драматург: Клаус Цезар
участват: Волфрам Кох, Самуел Финци, Андреас Дьолер, 
Кристиан Грасхоф
Копродукция на Дойчес Театър – Берлин и Рурски 
фестивал Реклингхаузен
В памет на Димитър Гочев.

Път. Дърво. Вечер. Две действия, два пъти по двама 
души: Владимир и Естрагон, Поцо и Лъки. Понякога 
минава и едно момче. Нищо не се случва. И както се казва 
в първата реплика в текста на Бекет: „Няма какво да 
се прави“. Може само да се чака. И да се говори. Като 
че ли това е единственият начин човек да се увери, че е 
жив. Като че ли повтарящите се ритуали на говореното 
служат единствено за това да направят света и 
преминаващото време по-поносими. Да играеш с думите 
става равносилно на това да се спасиш.
Постановката по емблематичната за театъра на 
абсурда пиеса е започната  в „Дойчес театър“ от 
големия режисьор Димитър Гочев (1943 – 2013), който 
не успява да я довърши. Гочев оставя дълбока следа 
в европейския театър с неповторимия микс от 
лаконичност, хумор, поезия и загадъчност. Актьорите 
Волфрам Кох и Самуел Финци, както и режисьорът 
Иван Пантелеев са сред близките театрални 
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Срещу 
без за дада

Ханс Рихтер

?!Дада!! – Никой не е от тях!? –
А дето ние все пак сме от тях,...

Недостигът на вяра в каквато и да било 
принадлежност, който дължим на вашата: 
„обществена форма“ (о, държаво), на вашата 
„общност“; която ни задължава да се оразличаваме от 
нея във всяка една форма, беше принудителната сила, 
дала тласък за създаването на това луннокаменно дада 
–
Задължението, което по този начин поехме към 
вас, да признаем, „че към нещо принадлежим“, 
представлява една заблуда, за която трябва да 
благодарите единствено на себе си.
Нашата общност (общност впрочем на ония, 
които смятат себе си за чисти) в киселина от леко 
патетично или сиво отчаяние... в истинското си 
състояние, се намира изцяло извън групата, извън 
движението на списание „Дада”. На онова стъпало, 
което се намира отвъд светогледа, да жонглираш със 
собствените си кости, включая вътрешностите, се 
оказва най-подходящото средство за общуване.
Така танцуват тези господа, да... Дада... Защитна 
формула на душата за непредвиденото.
Яздим извивките на мелодията и се полюшваме 
в свръхтакт със свръхразмах надлъж, нашир, в 
рими, безспир или дори политически (о, прелестна 
Сериозност – несравнимо е удивлението пред твоята 
мимодрама).
Умст, Умст (?) не просто не беше да, то дори е 
невъзможно да е да, дада е то. Това е звездобройство 
и ми хрумва на заспиване. – О, компрометирано дада. 
Докато асоциациите се промушват между пречките 
на клетката, никоя работа няма да ни се получи. 
(Апотеоз на дада)
Да вземем чудото! Дада? – – Дада!... Ако опитаме 
напряко всяко преобръщане да скачаме във формата, 
композираме от лесносмилаема салата билети за 
пътуване с влака, а при всеки мигновен рефлекс 
– една мелодия с такт в съответствие с всички 
случайности по кръстопътищата на душата.
Моля, желаете ли щастие?
Ето хоп, този път обаче наистина, без да го крадете 
от никого? Вземете тази смес (салата, влак, рефлекс 
– ясно, да!!
Ако вместо това желаете чудото – – желаете да 
видите? Чудото го даваме под наем. Само (пардон) 
изискваме условия, различни от вашата „сериозност“! 
(Ръкопляскания) Няма да се подведем! Със 
„сериозното“ човек прави добри сделки, войни, деца 
и ужасии, какво още? Цара – – дада дресира чудото 
(няма превъзходство, ние също); не че го е вързал на 
каишка. – Тогава чудесата щяха да се чудят – но той 
обсипва всяко не-чудо с толкова много „боклукотнап
ълноискреноизваяноубеждение“, че чудото не може да 
се въздържи от известно лично отношение към него 
(о, скъпи облачни помпачо1).
По дяволите дада. (Предаваме ви тази формула), 
понеже дада препречва пътя ни за директен досег 
до чудото. Едно подсвирване неверие – на идното 
вече родено. Главата на Зернер като цъфнала 
грудка в зрялата мозъчна пазва на един балон от 
гной, която той сам е издоил от собственото си 
отчаяние, оставено до поискване. – На честна дума 
се подсигурете, във вашата общност за светогледно 
подсигуряване, срещу пустословието, срещу гнойта. 
Иначе всичко ще блъвне от вас, незабележимо.
Оставете ме да си претърпя жеста в жеста с жеста, 
с който се отчесвам от вас.
Няма съмнение! трябваше да ви се предостави нещо, 
което да ви приляга и което да улеснява становището 
ви спрямо онова, което вие по никакъв начин не сте 
длъжни да цените.
На безценица! на такава безценица ни купи съдбата, 
че трябва да имаме право да разполагаме с лихвата. 
(Олеле!) Скъпо ще ви излезем ние.

(Тези думи бяха вече огласени устно пред публиката на 
8-ото дада-соаре.)

Преведе от немски БОГДАНА ПАСКАЛЕВА

1 Препратка към съчинението на Ханс Арп „Облачната 
помпа“.

Манифест на 
последното 
облекчение

Валтер Зернер

1.
Около огромно огнено кълбо кръжи една топка лайна, 
върху която се продават дамски копринени чорапи и 
се ценят някакви Гогеновци. Един във всеки случай 
изключително потискащ аспект, който обаче все пак 
съдържа известна разлика: копринените чорапи могат 
да бъдат с-хванати, Гогеновците не. (Да си представим 
Бернхайм1 като амбициозен биолог.) Хилядите малоумни 
мошеници с нетърпима дисциплинираност, които 
сервират пред напърчените показалци на буржоата 
колонки във вестниците (о, пихтиест пикльо!) с цел 
привличане на парични потоци, успяха да ни доведат до 
такова занемарено състояние, което и днес може да 
излезе през носа на някоя дама. 
(Рефлектираме три минути над психозата на зле 
лекувано зрение; клиничен симптом, първичен: 
подценяване на копринените чорапи; вторичен: 
храносмилателно разстройство.)

2.
Какво ще да е правил първият мозък, озовал се на 
земното кълбо? Може би се е удивлявал на собственото 
си присъствие и е недоумявал какво да прави със себе 
си и с мърлявото превозно средство под краката си. 
Междувременно човек свикнал с мозъка, като започнал да 
го приема за нещо толкова маловажно, че нито веднъж 
дори не го игнорирал, а направил от себе си мошеник 
(най-малкото: черноработник, най-много: президент на 
сената), а от съвсем неоснователно обичаната природа 
– декор за една наистина много силна пиеса. Този без 
съмнение не особено героичен изход от една все още 
недооценена дилема се оказа напълно лишен от каквато и 
да е привлекателност, доколкото е съвършено предвидим 
(колко инфантилен е кантарът за измерване на човешко 
тегло!), но и тъкмо по тази причина съвсем подходящ да 
бъде подложен на определени процедури.

3.
Дори на един локомотивен машинист поне веднъж 
годишно му хрумва, че връзката му с локомотивите 
съвсем не е по необходимост и че не знае за брачния 
си партньор много повече, отколкото след онази 
топла нощ в Булонската гора. (Ако бях споменал Ла 
Вийет2 или Терезиенвизе3, и двете препратки щяха да 
бъдат съвсем илюзорни. Насока за бъдещи професори: 
„За топографската анатомия, психичната смяна на 
въздуха и сродни“.) В хотел „Ронсроа” или в „Пикадили” 
междувременно вече се случва така, че става дяволски 
неясно защо сега човек се дзвери в ръката си и чурулика, 
чува се да дращи и харесва слюнката си. В този на 
пръв поглед толкова обичаен пример възможността, 
пронизващото усещане за скука да се преобърне до 
размисъл за нейната причина, е най-голяма. Такъв един 
прелестен момент произвежда отчаяния тип (ох, какъв 
си ми сладичък!), който върши какви ли не поразии в 
качеството си на пророк, артист, анархист, държавник 
и т.н., с две думи, мошеник.

4.
Наполеон, този наистина забележителен момък, най-
безотговорно е твърдял, че действителното призвание 
на човека е да си обработва земята. Нима? Случайно 
някога от небето да е падало рало? Но все пак хомо4 
е получил НЕЩО, ако си представя едно недохранено 
откъм любов дамско гласче. Е, във всеки случай не 
обработването на земята; а треви и плодове в крайна 
сметка е имало още тогава. (Моля на това място да 
се прочете при немските биогенетици защо не съм 
прав. Обаче ще ви стане ужасно досадно. Затова съм 
прав.) Следователно: включително Наполеон, който 
иначе демонстрирал толкова прелестно освежителна 
разюзданост, е бил отчасти атлет на настроенията. 
Жалко. Много жалко.

5.
ВСИЧКО е тъкмо мошеническо, приятели. Всеки 
представлява едно (повече или по-малко) въздушно 
образувание слава Богу. (Между другото: цялото ми 
уважение към онзи, който се напъва да докаже, че нещо 
в крайна сметка НЕ произволно ни се пробутва за 
норма!). В противен случай щеше да настъпи епидемичен 
мор. Диагноза: бесоподобна скука; или: паническа 
резигнация; или: трансцендентално отвращение 
и т.н. (изброяването може да бъде продължено по 
желание, издигнато до регистъра на съвсем непознати 
състояния!). По тази причина настоящото икономическо 
положение на обитаемата земна повърхност като цяло 
е логично следствие от една достигнала равнището 
на пълна непоносимост скука. Скука: просто като 
най-безобидната дума! Всеки сам да си изнамери онова 
1 Александър Бернхайм (1839 – 1915) – парижки галерист и 
издател.
2 Понастоящем модерен парк в Париж. По времето на Зернер 
там все още са се намирали парижките кланици.
3 Голям парк в Мюнхен. Всички препратки, изглежда, са към 
места със съмнителна репутация.
4 Има се предвид homo sapiens.

наименование, което му е най-много по вкуса, за да опише 
своята незначителност! (Прелестна тема за някоя 
остроумна игра на обзалагане!!)

6.
Всеизвестно е, че кучето не е хамак; по-малко 
известно е, че без тази прелестна хипотеза бойните 
четки на художниците щяха да паднат от ръцете 
им; и съвсем неизвестно, че междуметията са най-
уместните думи: светогледите представляват 
словесни мешаници... Леле-мале, тук процедурата 
трябва да бъде малко разширена. (Умалено изображение: 
лека кранеотомия!) И тъй: стилистите не са дори 
магарета. Тъй като стилът представлява жест 
на смущение с най-дивашка структура. А понеже 
смущението (след кратко преспиване) самї се разкрива 
като най-съвършено самосъжаление, си струва да се 
отбележи, че стилистите, от притеснение да не би 
да бъдат взети за магарета, се държат много по-
зле от въпросните животни. (Магаретата прочее се 
отличават с две наистина забележителни качества: те 
са упорити и мързеливи.)  Ето защо разликата между 
Паул Оскар Хьокер5, Достоевски, Рода-Рода6 и Ведекинд7 
изпъква единствено в състава на така посочените 
жестове на смущение. Дали един ще използва правилно 
функциониращи трохеи, а пък друг в напращели картини 
(всички картини са достоверни!) или така да се каже, 
натуралистчно ще ми шепне, че му е било зле, но след 
като го видял черно на бяло, му станало по-добре, или 
пък че като цяло си му е било доста добре (гледай ти!), 
обаче му станало зле, след като спрял да разбира как така 
(тарамтатам!): всичко това е все същият подмагарешки 
напън да се изтръгнем от смущението, като по някакъв 
начин (стилистично, божемойбожемой) – го оформим. 
Отвратителна дума! Това значи: от живота, който е 
неправдоподобен чак до мозъка на костите, да направим 
нещо правдоподобно! Да опнем над този хаос от 
гадост и загадки едно спасително небе! Порядъчно да 
ароматизираме човешката смрадня! Благодаря много!... 
Съществува ли по-идиотски образ от този на някоя 
(бляк!) гениално стилизираща глава, която при това 
кокетира с въпросното си занимание? (Само между 
другото: десетаче за смелчагата, който ми докаже, че 
при технетиджиите не се наблюдава кокетиране!) О, 
свръх това тъй свръхвесело смущение, което приключва 
с поклон пред самото себе си! ЗАТОВА (в името на 
стилистичната крива) от потните жлези се изцеждат 
философии и романи, цапотят се картини, дялат се 
пластики, изпъшкват се симфонии и се основават 
религии. Какво ужасяващо честолюбие, особено при 
положение че всички тези суетни магарии са дълбинно 
и из основи (разбирай, особено в немските региони) 
несполучливи. Пълни глупости!

7.
Най-красивият пейзаж, който ми е известен, е кафе 
„Барат“ при парижките Хали. По две причини. На това 
тъкмо място се запознах с Жермен8, която между 
другото прошепна: „Може би щях да бъда добра, ако 
знаех защо“. С най-голямо злорадство си признавам: 
побледнях от радост. А после в този приятен локал Жан 
Картопаите9, който иначе общува единствено с господа 
без колосани яки, рязко прекъсна отношенията си с 
мен, защото бях дотолкова непредпазлив, че да изтърся 
името Пикасо.

8.
Ах, милите, белите порцеланови чинийки! Понеже... 
Така де, понеже: някога човек искаше да сподели в 
художествена форма онова, което се преструваше, че 
не може да изрече, сиреч, което изобщо не притежаваше 
(оха! Като че ли е възможно да се изкопира чистичко 
и точно дори една вицекралица, ако не се знае, че тя не 
е фотьойл. Виж – хамак!). Докъде щяха да се докарат 
5 Паул Оскар Хьокер (1865 – 1944) – немски писател.
6 Александер Рода-Рода (Шандор Фридрих Розенфелд; 
1872 – 1945) – австрийски писател, сътрудник на 
„Симплицисимус“.
7 Франк Ведекинд (1864 – 1918) – ранноекспресионистичен 
немски драматург, критик на буржоазния сексуален 
морал.
8 Може би става дума за Жермен Дюлак.
9 Неизвестно лице.
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тези цапачи, когато престанеха да мажат фотографии 
с маслени бои, отдавна можеше да се предвиди. (Обеца 
на ухото: повече момичета, моля, повече момичета!) 
Но импресиите! Прочее: КАКВО постигаме, когато 
след усърдно мигане човек успява да се догади, че онзи 
картофоунищожител10 също е видял просто една крава, 
обаче ТАКА е успял да надуе работата, че това е станало 
НЕГОВАТА си крава, ама много специална крава, с две 
думи: краваТА. И избавителна при това? (тарамтатам!) 
Ами експресиите! Хохо: КАКВО постигаме, когато 
видим в застинал вид значението на някое прилагателно, 
при това понеже и досега на прилагателното не му се е 
удавало да ни ориентира, т.е. още ненарисувано, то вече 
би било неуместно? Ами кубистите, футуристите! 
Хопала: шампионите в този почти ултравиолетов галоп 
на четката тръбяха, че ще да спуснат (пфу!) liberatio 
направо от високата люлка на стила (галоп по трапеца! 
галоп по трапеца! Нещо от този сорт: „Е сега вече ще 
разлюлеем това ми ти смущение!“), обаче постигнаха 
не само това нито една къдрица да не се разлюлее, ами 
направо дори най-дивите магарета пристигнаха в строен 
тръс (О, Саго11, накачулен от собствената си челяд! и 
т.н. и пр. и пр.). Не става! Не става!

9.
Казаното в основни линии вече под номер 8, този 
път като за недоразвити: първолашко, изключително 
първолашко! И все пак, отбележете си внимателно, 
малки мои:
a. пластика: много неподходяща играчка, подострена чрез 
метафизично взиране.
b. музика: заместител на пантопон12 и на секс (далеч под 
първолашкото равнище!).
c. лирика: някой момък се намира в затруднение. Рецепта: 
питай го за коя си мечтае, а пък ти можеш да му кажеш 
с коя не е спал. (Разбира се, човек ПОСТОЯННО се 
намира в затруднение; все пак не бива вече да изпада в 
затруднението, описано в подточка c.!)
d. роман и подобни: господата приказват все едно ги 
пекат на шиш или пък в последно време съвсем не. Още 
малко пот и работата е опечена: белетристика! (На 
шиш човек също се оказва доста често. Но едно томче 
в издателство „Фишер“ е твърде времеемко занимание, 
за да създаде въздушна линия Сиракуза – Сандвич – 
Централно отопление.)

Като цяло, малки мои, изкуството беше детска болест.

10.
никога не е имал никаква мисъл. В най-добрия случай 
мисълта се държи като че ли. (Но винаги неин защитник!) 
Всяка дума е излагация, да си го отбележим. Винаги се 
тръбят разни твърдения с най-циркоподобен замах по 
един верижен мост (или пък: проломи, растения, легла). 
Полезно предложение: преди заспиване с най-голяма 
яснота си представете финалното психично състояние 
на някой самоубиец, който, с помощта на куршум, иска 
най-сетне да измери дълбочината на самосъзнанието 
си. Получава се обаче само тогава, когато човек 
предварително се е изложил. Жестоко се е изложил. 
Отвратилено се е изложил. Абсолютно безусловно се е 
изложил. Така чудовищно се е изложил, че направо всичко 
е една тотална излагация. Така че всеки метафорично се е 
изтърсил по задник. И киха.

11.
Междуметията са най-подходящите. (Ах, скъпите, 
белите порцеланови чинийки!)... Всички тези амфибии 
и земноводни, които се смятат за прекалено добри, 
за да бъдат магарета, трябва да бъдат върнати към 
здравия разум, като им бъде той избит от главите! 
С камшици! Трябва да съдерем това чудовищно, 
надхвърлящо естествените размери синьо от пощенска 
картичка, което тези тъмни субекти са изтипосали 
на ни- но- ну- на- (какво, какво?) небето! Човек трябва 
свенливо, но сигурно да фрасне глава о тази на ближния 
като о развалено яйце (така, така). Трябва да изръмжи 
съвсем неописуемото, напълно неизречимото толкова 
непоносимо близо, че никое куче да не иска да продължава 
да живее все така разумно, ами много по-тъпо! Така, 
че всички да загубят ума си и да си получат главата 
обратно! Трябва да им се сплескат в носа всичките 
палачинки, библейски мъдрости, девически пазви, 
проценти, Гогеновци, носни кърпи, жартиери, ракии, 
тоалетни чинии, жилетки, дървеници, изобщо всичките 
тия работи, за които те непрекъснато мислят и около 
които се суетят, така че най-после да им стане толкова 
добре, колкото досега им е било просто разпльокано. 
Трябва. Именно трябва. Тарамтатам!

12.
Дамските копринени чорапи са неоценими. Вицекралицата 
Е фотьойл. Светогледите са словесни мешаници. Кучето 
Е хамак. Изкуството е мъртво. Да живее дада!

Преведе от немски БОГДАНА ПАСКАЛЕВА

10 Вероятна референция към Ван Гог.
11 Саго – парижки търговец на картини.
12 Лекарство, заместител на опиум и морфин.

Манифест на последното ...

от стр. 9 Ася Александрова

1.

В червения час на безцветна мъгла

страхът на безкрайните слепи стени

раздират им пазвите неми стъкла

надничат отвътре й глухи очи.

Потръпва викът на безмълвната жица

замръзва, разсича се рязко на две,

сссс писсссък прелита свирепата птица 

- НОЩТА е човешко неволно дете -

разпадът пропада във сивия смях

мълчи изначално зловещия мрак

мъглата стъклата душата едва

ззззз

ззза

заеквввв

ат вторично иззззз пурпурен прах

Селена Йорданова

2. 

черни самолети

брррррръмчат

р

р

р

р

ммммммчат

следите от 

двигателите им -

безцветни

цветни

бели

мъгливи 

ясни -

чертаят

кррррръгове

на 

свобода

Валентin Славеев

3. Фикус вляво на Марта       

дада стил дада буржоа

дада мразя дада добре

да определено КОГА от

черния приглушен прозорец

се опитваш да видиш          

обектите полу човешко тяло

полу фикус вляво на 

върха ремонт с полу хора 

без посоки е цялата и сто    

рия само погледи са да 

един да грозно грачещо

гнусно друго дръзко пак 

грозно е до живото жив

в жилите без а и без в

Анна Ларарoff

4. 

о ася черен е шалът на който

ще се обеси смъртта ти

хвърлила ронлива ръкавица

на живота болен

ти си синя капка

от крем здраве

капнала на мойта гръд

аз не мога да те оближа

ще се отровя ще се отроня

От

Ро

ня

но о ася

твоят черен шал

ще бъде мой

той на тебе ти на мене аз на него

Тя ли?

Тя я..

И ти. 

А

ся

колко пъти можеш да се завъртиш

в посоката на свойто отчаяние

и да не спреш от А до Я

А

С

Я

и между тях змийски език

С-с-с-с-с

ще се събудя напикан в леглото си

от страх от твоята среда

къде си

моя Ася

ела и ме намажи

(между мен ме намажи)

(между теб ме намажи)

(намажи между нас)

да се хлъзгаме в нуждата си

от разстояние

не отивай на далече

Отиди

отиди

остави ми крема здраве

с него ще избеля черната смърт

на ушните ти миди

и после ще ги запуша

Да не изсъхнат

Със син и сплетен страх

В средата

ГАЙР

5.

Ще ми прости ли

черешите 

и сладкото от книги,

варено от нощта. 

Пре-печено

Пре-сечено.

“Няма ток за електрическия стол”.

Ще ми отнемат правата

на соа притча

с вързани ръце. 

На пръст,

на ушни миди и седеф,

водорасли, камъни, медузи 

Глагуабазубадуза

Хвани на лисата опашката 

и остави си само нея. 

За след следите, 

за пред предците - 

ще забият в очите камъни, 

ще се пръснат 

гънките на стъпалата ти 

Които пеят да-да

додо 

Защо, не, ре 

и кавичка се удави 

във едно дере

Георги Гаврилов

6. 

болницата, дворът с кайсиите, оградата

ти в синя рокля на бели точки

аз - в зелена на червени ---

Единството

разделено на множество филии

за повече гладуващи

ръката, отмаляла, се обляга на перваза

и капят белите цветчета на дробовете,

онези сандвичи с масло и конфитюр

ще мухлясат,

но пеят птиците

завинаги ще пеят птиците ---

разединеното

се рони на трохи

Андриана Светлинова

7.

Устата ми

е младши лейтенант –

с шлем от Гърция

в тяло на костенурка

с костелива черупка

във формата на пилешки мозък

с оформени бръчки

без зъби

без отвор

без транскрипции

с модерни шини

с лош превод

със застояла храна

с усмивка до ушите

Устата ми

е бутон.

З  няма червено

Е                       р 

                         а

Л                       н

                         ж

Е                       е

Н                       в

 

Подготвя се да тръгне

в действие.

Д а д а и с т и ч е н  п л е й ъ р
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Мария Калинова: Поводът за нашия разговор е 
юбилейната антология „DADA Мinus 100“, която 
предстои да излезе на английски език в издателство 
„Z00S Extraordinary Press”. Сред нейните съставители 
е белгийският поет Пол ван Остайен. За първи път 
негови стихове бяха представени преди пет години 
в „Литературен вестник“ (бр. 18, 18-24.05.2011). 
А на самото представяне в „Dada Cultural Bar” Пол 
ван Остайен прочете свои все още непубликувани 
произведения. Ние доста се шокирахме от твоя 
пърформанс тогава…
Пол ван Остайен: Да, скоро гледах записа от онази вечер, 
за съжаление, дойдоха много малко хора. А за мен това 
беше живо събитие, тъй като нямах никакви очаквания, 
а разговорите след четенето бяха интересни...
ВБВ: По-късно се получи дълъг и интересен спор за 
концептуалната поезия, който така и не завършихме. 
Стана дума и за Нада Гордън [р. 1964], която казва, 
че цветята са природен редимейд. Цветята са „вече-
готови”, те са не само подготвени, но завършени. Тогава 
какво изобщо е участието на поета в този „вече-готов” 
свят?
Остайен: Повечето от нещата, с които се сблъскваме, 
са вече готови, вече завършени и това се преживява 
доста болезнено от хората. Те или трябва да свикнат 
да живеят в така готово-направения свят, или трябва 
да се разбунтуват, но горчивият ни опит от войните и 
кризите ни прави скептични и неуверени към бунтовете. 
В тази именно връзка дада ни е крайно нужно днес. 
Има страх, този страх непрекъснато трябва да се 
преодолява. Нека се изразя малко по-общо: природното 
е концептуално в предвторичен смисъл. Например ние 
се застояваме в мястото, което обитаваме, за което 
пишем, към което се стремим и като се застояваме, 
проникваме постепенно във „вече-готовото”. Така си 
живеем просто, а изкуството трябва да е продължение 
на живота, продължение именно в тази посока. Това се 
усеща дори когато човек се разхожда покрай руските 
бруклински нощни клубове или във вашите окаяни гета: 
културите не се смесват напълно никога, но се проникват 
постепенно една друга, това понякога е доста бавен и 
неусетен процес. Всеки си идва със своя редимейд (така 
е и с бежанците всъщност), всеки идва със своето 
естество, като си мисли, че само той е естествен, а 
другите са просто някаква си култура.
Камелия Спасова: А концептуалната поезия?
Остайен: Аз всъщност съм изключителен 
противник на тези непрестанни концептуализации 
и дори маниерност, които разкъсват съвременното 
изкуство и литературата. Даже определям себе 
си като антиконцептуален автор. Има нещо 
изкуствено-елитарно в самоизолацията на част от 
съвременната литература и това според мен ще 
завърши апокалиптично. Но искам да споделя нещо 
друго, което рядко се забелязва: част от по-общото 
движение по концептуализация в литературата има 
един невидим, странен и не толкова страничен ефект: 
професионализирането на литературата, академиите по 
творческо писане, схващането на процедурите по писане 
като производство. За да се случи това, трябва една 
предварителна концептуализация, не може без нея. Така 
че концептуалността не е просто затвореното писане, 
но и неговата противоположност - писането като 
производствена и социална машина.
Димитър Божков: Добре, но как тази 
антиконцептуалност се съчетава с вашия дадаистичен 
стил? Не се ли размиват малко тези понятия? Освен 
това нямате ли желание да се върнете към някакви 
отминали общности, да откриете старите следи вътре 
в себе си, някакви стари наноси? Особено след като дада 
е на 100 години, не е ли носталгично това честване днес?
Остайен: Е, разбира се, дадаизмът днес не може да 
пренебрегне традицията на концептуалните поетики, 
не виждам начин да забравим произведеното, така че 
към него неизбежно се връщаме. Не вярвам в пълната 
забрава, само в наивността. Особено влиятелни за 
нас са творческите експерименти, които разкриват 
едновременно соматичните, когнитивните и 
символните основи на езика. Ударението, което 
поставят концептуалните поети върху медитацията, 
превода, стилистичната гъвкавост, синтетичността 
на медиите и говорещите машини, е особено важно за 
онова, което днес разбираме като съвременна поезия. Пак 
да повторя, не виждам как можем да забравим толкова 
лесно всичко това, можем само да се дистанцираме, но в 
това носталгия няма...
Юнуз М. Юнуз: Ние споделяме подобна позиция на 
всеобщност и историчност.
Остайен: Важни са и всички конкретни техники, 
въведени в поезията от концептуалистите, като 
ребуси, криптография, анаграми, хомофонични преводи, 
смесените текстови кодове и дори ограничаването 
на вербалната, устната архитектура на стиха. Това 
преместване от вербалното, от авторитета на гласа, 
към експресията на текстовото е нещо, което дада 
приветства, но нека да припомним най-известното: 

дада винаги е било силно перформативно, грубо, с 
крясъци и тела. Онова, което обаче не мога да приема, 
е превръщането на изкуството в архив на знанието. 
Поетът бил знаещият. Тук не съм съгласен.
Мария: Това е основната ти теза и в предговора на 
юбилейната антология „DADA мinus 100“. Казваш, 
че е време на сцената да се качи Глупакът. Че 
Глупакът е съвременното дада. Какво се крие зад тази 
фигура на Глупака - някакво отрицание на гения или 
предположението, че поетът говори от мястото 
на незнанието, от мястото на автентичността 
и природата? И доколко тези 100-тина поети на 
антологията биха казали, че са глупаците, които 
очакваме?
ВБВ: Това не е ли притеснително? Глупакът не е ли това, 
от което се оплакват непрекъснато всички и навсякъде?
Остайен: Няколко неща искам да кажа. Глупакът е 
нещо, което не може да се пренебрегва. Елитарното и 
пренебрежителното отношение има катастрофални 
социални и икономически последствия, само се огледайте. 
Или вижте например „Общият език” на Дебора Ричардс 
или още по-добре нейното „Наука и природа”; тя 
успява да излезе извън “продукцията на съзнателната 
индустрия” на Ханс Хак [Hans Haacke], да се измъкне от 
автоматизма на съзнанието и това за мен е истински 
пробив. Освен това много от съвременната литература 
се обръща към автентичното, към неподправената 
истина, макар и все още някак плахо. Ние вече трябва да 
слезем от сцената. Докато го правим обаче, трябва да 
се погрижим да почистим тоалетните и екскрементите 
си, да изхвърлим боклуците си, да подредим архивите и да 
затворим някои страници. Казвам го буквално. “Трябва. 
Именно трябва”, както казва Зернер още през 20-те 
години.
Камелия Спасова: Чакайте, искате всъщност връщане 
към автентичното? Да не би да възкресяваме отново 
и отново спорове от ХVII-ХVIII век - като спора за 
наивното срещу сантименталното? 
Остайен: А вие как се борите срещу живота? 
Пренебрегвате го? Как си обяснявате защо вулгарното 
продава и искате сега да го цензурирате ли? 
Цензурирането на живота, цензурата на Глупака не води 
до това, което човек всъщност иска. Накрая получава 
страдание обратно върху себе си. Това не са добри 
практики и те непрекъснато се провалят. Колкото до 
сантиментализма, аз мисля, че може да се върнем още по 
назад - например Das Narrenschiff от 1494 на Брант или 
към Гаргантюа и Пантагрюел (но не само в гротескната 
си жанрова форма, а като съдържателен реализъм)...
ВБВ: Къде изобщо присъства обаче нашият социален 
и политически опит в тези общи тенденции? Източна 
Европа и още повече Балканите имат своя хибридна 
природа - защо изобщо не говорите за нея? Ние не сме ли 
вашето празно място?
Остайен: Разбира се, че сте. Вие представяте ли си 
паноптично, всеобщо зрение без никакви пропуски? Бог? 
Надали очаквате това от Запада или пък от Изтока, или 
пък дори от бъдещето. Слепотата е част от виждането, 
нали вече говорихме за това, не можете да я премахнете 
нормативно или с лозунги. Например за бъдещето ние сме 
абсолютно невидими. 
Камелия Спасова: Следходното се задава именно за 
да освети нашите „слепи петна“. И после следващо 
следходно. От тази гледна точка проблемът с 

продължаването и стратегиите за преработването 
на миналото не е ли в момента именно проблемът на 
литературата изобщо?
Остайен: Вижте, да оставим засега тези въпроси 
настрани. По-важно е друго: аз очаквам от вашата 
литература да каже за себе си, да оповести, че я има 
изобщо, точно както очаквам същото от фламандската. 
Недейте да мислите, че за нас е по-лесно. Депресията 
е всеобща, страхът също. Неосветеното се прояснява 
само с работа, а не с чакане. Не е ли например по-добре 
да превеждате българска литература или направо да 
пишете на английски език? В самозатварянето на 
малките литератури, каквато е и нашата фламандска 
литература, има нещо очарователно, но и нещо адски 
мъчително. Ние не знаем за вас, вие не знаете за нас, 
затова и се срещаме - всеки е редимейд за другия и именно 
това трябва да се промени, трябва да има разсъбличане. 
Съблечете се, недейте да стоите в тези сковани доспехи 
на езика, иначе за нас ще останете невидими. Да обобщим 
- природата е вече редимейд и като втора стъпка - 
природата трябва да се провали, да о-глу-пе-е! Затова 
поетите в антологията се обединихме около заглавието 
“DADA minus 100”, за да подчертаем това изваждане и 
зануляване, което дада извършва на втора стъпка. 
Димитър Божков: Тъй като вече няколко пъти 
засегнахме политически теми, а те остават 
неразгърнати, нека обърнем внимание, че в момента 
сякаш няма суверен в социален или поетичен план. Дали 
ще дойде някога суверенът изобщо?
Остайен: В очакване на какво сме? Знаете ли, понякога 
ме е срам от литературата. Този срам е страшно 
полезен, конструктивен, защото се чувствам уязвен, 
че сме толкова слаби и тихи, че издателствата, 
пазарът, индустрията, модният вкус определят 
нашите ценности. Суверенът няма да се върне, 
съжалявам. Псевдосуверенът може само да се създаде 
в общността на съвместната работа, но той, слава 
богу, е именно псевдо, може да бъде както създаден, 
така и разграден. Разбира се, не вярвам в никакво 
холистично и утопично човечество, но и цинизмът не 
е добра обективна преценка. Затова никога не съм бил 
циничен към съвместната работа, тя няма да изчезне. 
Природата и общността трябва да са съвместни, макар 
и несъизмерими и конфликтни.
Огнян Касабов: Има ли място днес реапроприацията в 
изкуството? А експроприацията? Как изобщо можем да 
говорим за общност в условията на частна собственост?
Остайен: В условията на отсъствие на революционен 
субект новото левичарство е почти толкова досадно, 
колкото и тоталната доминация на капитала, която 
наблюдаваме днес, и която то с право критикува. Лявата 
философия и политическа теория до голяма степен 
излетяха високо в безвъздушното пространство и едва 
ли спекулациите им могат да бъдат разбрани от някой 
отвъд техните тесни параакадемични кръгове. И все 
пак, ако 1916 е годината на дада, то 1917 е годината на 
революцията.
Мария: Но тук няма революция, а и в хода на нашия 
разговор се потвърждават опасенията, че българската 
литература не е имала дада преди 100 години, но няма 
да има днес. Това оглупяване, за което говорите, е 
абсолютно невъзможно по нашите ширини. 
Остайен: Напротив, вярвам в оглупяването на 
българската природа.

Преведе от английски ВБВ
и ОГНЯН КАСАБОВ

Дада минус 100
разговор с Пол ван Остайен

Пол ван Остайен на представянето на дадисткия брой на  ЛВ, 
21 май 2011 г. в DADA Cultural Bar



Драги приятелю!
Както вече писах, очарован съм, че във ваше лице 
припознавам истински футуристи, съратници на нашето 
движение. Списанието „Кресчендо“, както знаеш, ме 
вълнува и най-вероятно есента ще дойда в Ямбол, но този 
път се отказвам от моята Изота Фраскини.
Последното ти писмо, ме кара да вярвам, че в духа 
на твореца съществува нагон към постигане на 
съвършенство - съвършенството освобождава душата 
от сериозност.
Това ме накара да си спомня датата 11-и октомври 
1908 година, когато все още работех в международно 
списание Poesia. В стремежа си да освободя италианския 
лирически гений, който бе поставен под смъртна присъда 
от своите традиционни окови, внезапно почувствах, 
че статиите, поезията и противоречията не бяха 
достатъчни. Беше изключително належащо да сменя 
методите, да изляза на улицата, да обсадя театрите 
и да въведа боя с юмруци в артистичната схватка... 
Италианската ми кръв препускаше бързо, когато 
устните ми възпроизвеждаха звучно и силно думата 
ФУТУРИЗЪМ. Тя трябваше да се издигне върху руините 
на всяка преданост към миналото. 
Стоях буден цяла нощ – под лампа, провиснала от тавана, 
около която кръжаха комари. Нейният месингов купол 
беше украсен с филигран, осеян със зведи като душите 
ни; точно като душите ни той беше осветен от 
затворническото сияние на електрическо сърце. Върху 
пищните ориенталски черги разбих нашата наследствена 
летаргия, спорейки от началото до края за границите 
на логиката и потъмняването на топове хартия с 
невменяеми писания.
Щом веднъж бъде завършена, творбата трябва да бъде 
скрита или унищожена, или още по-добре – запратена 
като изтормозено дете към свирепата тълпа, която 
ще я възвиси, убивайки я с презрението си, и по този 
начин възвести нейната абсурдна безполезност. Така 
ние обявяваме за негодно изкуството като завършена 
творба, приемаме го само в неговото движение, в 
усилието му и в черновата. Изкуството е просто 
възможност за безусловно  завоевание. За артиста да 
завърши творбата, означава да умре.

До Кирил Кръстев - 
Ямбол 
Драги Кириле,
Никак не се обади и не благоволи да ми изпратиш 
,,Кресчендо“. Но нейсе. Аз все пак дадох за XII 
брой непечатани мои стихове, които може би си 
получил вече. 
За публикуваното от Вас стихотворение ,,Анна 
Цвете“ (Anna Blume) от K. Schwitters ще трябва 
да заплатите чрез мене на автора авторско 
право от 100 лв., които, моля, изпратете ми 
заедно със стойността на абонамента за III и IV 
тримесечие на сп. ,,Der Sturm“.
Не разбирам дали сериозно съм длъжен да обявя 
за ,,ляво“ изкуство Израил Кемалов, Лео Коен, 
Петър Спасов и т.н.?
Кога ще ме викате да ви дойда на гости?

Много здраве на всички
Гео Милев

P.S. Екземплярът от ,,Яворов“ вътре е надписан 
за тебе. Внимание!

Владимир Полянов

Ключ: Ние губим себе си, за да се намерим в друг и 
разберем кои сме.

Причината да започна този текст е свързана с това, 
че днешната българска литература в голяма степен 
е престанала да отговаря на времето си, някак е 
изостанала встрани спрямо западноевропейската 
традиция. В сюжетно отношение разказите ни са 
преситени с темите за селския живот и народния бит. 
Автори като Страшимиров, Стаматов, Добри Немиров, 
Димитър Шишманов и др. правят своите опити да 
излязат от тоя кръг тематично, но не предлагат нищо 
ново, което би могло да преобрази стила на разказването 
или цялостно да промени изграждането на разказа. И 
тук е мястото да се заяви, че времето изисква от 
нас да предложим на своите читатели един по-нов, по-
задълбочен и по-експресивен начин за разказване, чрез 
който да покажем дълбоко скритите в човешката 
душа липси и копнежи, желания и тревоги; да извадим 
наяве всичко онова, което премълчаваме, от което се 
страхуваме и грижливо пазим в себе си. 
Затова мисля, че вече е настъпило времето да въдворим 
Ужас в своите текстове; да го инсценираме добре, да 
го задълбочим и изразим чрез него човешкото, което 
отдавна сме забравили или дори отрекли. Нали е много 
по-хубаво, вместо да кажеш: „Този човек е лош или 
добър”, да намериш по-изразителна възможност да го 
съпоставиш, да го видиш в двете му лица. Като онова 
второ лице, за което искам да говоря, се явява неизбежно, 
то безспорно е фантастично, макар че в дъното има една 
реалност и това го прави ужасяващо за нас.
Струва ми се важно да мислим Ужаса като двупластово 
понятие. Всеки ужас е опосредстван, той повтаря 
сцената на един предшестващ ужас, идва и се възвестява 
като двоен. Все още нищо не е ясно, погледът е вцепенен.
Това е Ужасът отвън: първичен, вцепеняващ, немислим. 
Не можете да го представите, не можете да го усетите, 
не можете да го помислите, но той се настанява като 
непоканен гост в домовете ви, разбърква подредените ви 
вещи, подменя силуетите им или ги крие. Ще се изгубите 
в него. Двойниците, отраженията, сенките – новите 
ви спътници; другите заместници на Аза тайно се 
прокарват между вас и във вас, впиват хищно нокти в 
съзнанието ви и всичко се променя – човекът сам става 
наблюдател отстрани на себе си, просто се оглежда, 
като в огледало, в друг свят - светът на отраженията, 
където ти отдавна си престанал да бъдеш себе си...
Вторият пласт, за който споменах, е Ужасът отвътре: 
битките, борбите, страховете да изгубим себе си. Той 
идва като следствие, когато осъзнаеш другостта си, 
когато усетиш как си се изгубил между собствените 
си  желания, когато чужди гласове диктуват мислите 
и действията ти; живееш в сън, оплетен в мрежите 
на нечие мрачно съзнание, впрочем не едно, може би две, 
поне две. Ще се осмелиш ли да се бориш, или ще останеш 
встрани?
Изборът е неизбежен – трябва да застанем срещу 
страховете си, да се изгубим в тях, да ги победим или да 
бъдем победени и пак да се намерим отново, да намерим 
себе си.
Вътрешният ужас са битките, нашите битки със 
самите себе си. Нека го кажем още и така - ужасът 
отвътре ще бъде борбата у един човек между неговите 
разпластени мисли и решението по пътя на кои да 
тръгне.
Осмелете се да си признаете за тях, осмелете се да се 
страхувате чрез думите си, осмелете се да разкажете 
за ужаса, да обвиете в думи и смисъл; придайте му 
форма и го освободете. Той сам ще си намери място 
в литературата ни, ще си го извоюва и ще отбранява 
териториите си. Не се съмнявайте в него, а погледнете 
неговите примери и му се доверете, за да се случи и 
да донесе със себе си новото и различното – ужасът 
не просто като естетика, а като опита на другия, 
през който да разбираме себе си. Защото нека не 
забравяме, че основната цел на изкуството и в 
частност на литературата е да изтръгва извън 
руслото на обичайното и автоматизираното - нека не 
бъдем равнодушни към своите читатели и да им дадем 
познание към другото, скритото, отвъд очакаваното и 
мислимото.

Ужасът върху 
бял лист

„Кресчендо“, бр. 13/1924

В рамките на β-семинар на 23.05.2016 г. в 155 кабинет 
група филолози и философи обсъдиха спекулативните 
теории върху паралелните светове. Водеща линия на 
спора са актуалността и потенциалността във времето 
и наратива. Лиля, неудовлетворена от чутото, стои 
зад бюрото на проф. Никола Георгиев. Ясно е, че не е 
уместно да се бърка в него. Заради непреодолимото си 
любопитство и отегчение тя обаче промушва ръката си 
в чекмеджето, машинално започва да рови, вади някакви 
листове изот дъното, страниците не са добре запазени, 
текстовете са прокъсани: pars pro toto. 
В този момент Лиля всъщност откри някакви отделни 
листове от сп. ,,Кресчендо”, бр. 13/1924 година. Части 
от този брой на „Кресчендо” прилагаме тук, редактиран 
и нормализиран спрямо книжовния български език. 
Изпуснати са носовките, ятовите гласни, краесловните 
ерове, направени са и други по-крупни редакторски 
намеси.

Времето и пространството умряха вчера. Ние вече 
живеем в абсолюта, защото  създадохме вечна, вездесъща 
скорост. Всички братя футуристи - идеалисти, 
работници на мисълта, се обединяват, за да покажат 
как вдъхновението и геният вървят в една крачка с 
прогреса на машините, на авиацията, на индустрията, на 
търговията, на науката, на електричеството. 
Казваш, че ви наричат анархисти. Длъжен съм да ти кажа 
какво е онова, което ясно отграничава футуризма от 
анархизма. Вторият, отричайки необхватния принцип на 
човешката еволюция, превръща своята находчива гледна 
точка в застинал идеал на вселенския мир, глупав рай, 
пълен с хора, тичащи по зелени поляни или излежаващи 
се под палмови листа. Ние обаче твърдим, че един от 
безусловните принципи на футуризма е неспирният 
напредък, безкрайният прогрес на човека – едновременно 
душевен и физически.
Досега литературата е въздигала съзерцателната 
тишина, екстазът и сънливостта. Но ние възнамеряваме 
да въздигнем движението и агресията, трескавата 
инсомния, състезателната крачка, смъртния скок, 
плесникът и ударът... Вече не съществува красота 
освен в противоборството. Никога повече шедьоври без 
агресивен образ. Поезията трябва да бъде яростна обида 
срещу незнайните сили, за да ги превъзмогне и смаже, 
преди те да направят това с човека. 
Затова днес ние твърдим, че красотата на света е 
обогатена от нова форма на красота: красотата на 
скоростта. Състезателна кола с капак, озарен от 
огромни крушки, наподобяваща змей с експлозивен 
дъх… ръмжащ автомобил, който сякаш препуска върху 
картеча – това е по-красиво от Нике от Самотраки.

Срещата ни ще бъде скоро! 

Ф. Т. Маринети
4 април ‘24

Преведе от италиански КРИСТИЯН БЕРЕДИН

Писмо от Маринети до Кръстев

Хайнер Мюлер: Персей гилотинира Горгоната в 
огледалото, и когато главата пада, то тя е неговата 
собствена. Колко глави има един мъж/една жена в 
тази епоха на огледала?

Преведе ИРИНА САМОКОВСКА



Йоанна Нейкова, Красимира Криворова, 

Лилия Трифонова

17:23  
Кънтят стнанията на мтална плът. Кървава, ръждива пот. 
Плясъци на жлзни крил.
18:14  
Дължа небето, отвалям уста и не дишам. Голиат ме наличат. 
Голиат вече не съществува. 
18:47  
Бълвам плазни мехули затволено нищо. 
19:02 
Тези дебели мшини с тежки чугунени очи висят по небосклон 
кто обесени. По тях може д познете чсовете си. 
19:17 
Три стрелки се удрят взимно, не съвпдение,  случайно 
превклюване на мховете. Сърбят ме ръждяслите хриле.
19:52  
Грмдни медни рковини с нкчулили проядения ми гръб кто вендузи.
20:34 
Ъьщевувам.

Ренета Бакалова, Йоана Русева

В точките има призраци. Коремите на 
призраците се пълнят с преглътнати 
букви, звуците засядат навътре. В 
„По ‘Корабът на смъртта’“, вдъхновен 
от потенциален разказа на Владимир 
Полянов*, животът се случва  в дебела 
метална утроба. Машината ражда 
съставните си части. Ръцете отдавна 
са излишни. И няма никакви хора за 
докосване.
Перките задават посоки на движението. 
Металната плът се сраства с перките, 
защото небето някак трябва да бъде 
удържано. Няма го Голиат, който да 
скрепи навън и навътре. Съществуването 
се превръща в изпразнен мехур, чието 
битие обесва възможността за нова земя. 
Историята, представена под формата на 
дневник, пренася читателя-чугунено-куче 
в REM-паметта.
То се оглежда с неонови очи, души 
парчетата и бавно ги облизва с много 
слюнка, за да скрепи пълничките крайници 
на разказвача. Потопеното в отломките 
вижда как израстъците скърбят, 
въртят се, защото медната раковина е 
ръждясала пак. Механизмите са оглозгани 
от смъртта. Чарковете полу-мърдат, 
машината не знае как да се разложи без 
остатък.
„Корабът на смъртта“ е заседнал в 
реалността на кванта и дискретно излива 
металните си стърготини върху лентата 
на бъдещия филм. Тя изсъхва заради 
разяждащия състав на потта, обаче 
колко от течността оформя ръбовите 
букви не е ясно. Затова часовниците 
могат да се срещнат само случайно и 
напречно. Координатната инерционна 
система се е разпаднала заради сблъсъка на 
микро- и макровселената. Мегавселената 
кодира тиктакането, за да разпадне 
отмерването: 
“19:17
Три стрелки се удрят взимно, не съвпдение,  
случайно превклюване на мховете. Сърбят 
ме ръждяслите хриле.”
„Съществувам“ е скафандър, чрез 
който нещо-то се провира в шарнирния 
код на нищото. Грудката е матрица 
на зачеващия се еон**, който чака 
своето пространство за покълване и 
редосеялките минават една по една върху 
главите на животните.
Символите на предишното отпадат – 
„нямам обувк“ идва, за да покаже, че 
селението на смъртта постепенно изяжда 
непригодимото.
В „По ‘Корабът на смъртта’“ е гъсто 
и лепкаво, защото слепоочията са 
разпадащи се атоми. За да оцелееш, 
трябва да се преобразиш – или ти 
поникват метални хриле, за да дишаш 
пренаредената структура на кислорода, 
или REM-паметта сама ще се почисти от 
излишната енергия под формата на дълги 
костенурки от слонски камък.
Разглеждайки остатъците, чугуненото 
куче-читател се облещва – времето е 
нарязано. Има отсъстващи сътресения. 
Корабът помни частично. Втората 
обувка не присъства в архива никак.
 
* “Александър Пиндиков: В “Развигор” се сочи, 
че е бил публикуван ваш разказ, озаглавен 
“Корабът на смъртта”.
Владимир Полянов: Е, какъв е разказът, може 
ли да ми го припомните?
Александър Пиндиков: Не съм го прочел, 
тъй като в Народна библиотека липсваше 
микрофилмът на годишнината на “Развигор”, 
но срещнах заглавието в една библиографска 
справка за вас. Подписан бил “Владимир 
Полянов”. (Александър Пиндиков, Владимир 
Полянов - литературна анкета, София: 
Издателство на БАН, 1988.)
**еон - еони (от гр.) — висши еманации, 
съставни части и носители на свойствата на 
божеството. Разпределени по класове според 
символичните питагорейски закони за числата, 
те образуват „плерома“, съвършения рисунък 
на абсолюта, наречен още “поливалентен 
разум“. (Еко, Умберто, „Махалото на Фуко”, 
с.  646)

Шарнирният 
код на 
нищото

Гатанка:
Хем говори, хем си мълчи. 
Остраностява и само въпроси 
задава. Чудиш му се що е, а 
отговорът - под него с краката 
нагоре.

щ
е 
се

 о
тр
ов
я

О
т

Ро ня

Ãàòàíêà: 
Çàäàâà ëè ñå 
÷àñúò íà íîâà 
öåíçóðà?
Îòãîâîð: öåçóðà

Ôðàí÷åñêà Çåìÿðñêà, Ëèëèÿ Òðèôîíîâà, Èâàíäæåëèíà Âúòåâà, Äèìà ÍåíîâàФРАНЧЕСКА ЗЕМЯРСКА, ЛИЛИЯ ТРИФОНОВА, ИВАНДЖЕЛИНА ВЪТЕВА, ДИМА НЕНОВА  

21:01  
Огъваем сеа и маеталнеатае плът заескрибуцае, заераезплискае 
водае и застинае.
22:22  
Обввката м се зхлузва. Потъва в невъзможното звън. 
22:30 
Обемам се отвътре навън. Поглъщам згубената лпса.
22:47  
Заввам навътре и се заразплсква течност с  неоново сяне. 
Прескачам отвъд през вцепенене от ужаса на подземното. Нямам 
обувк.
23:03 
Провира се през корени и орски грудки. Животът е ъртъв. 
Шарнирният код се проеня.
23:23 
Гъсто елпкаво машинно масол плусира (бум) в селпоочията (бум-
бум). Очерня ми галвата.
23:53 
Тк-так, тк-так. Атомте м се разлагат и отмерват секундте 
до пълното разпадане.

По „Корабът на смъртта”
Колаж Константин Костов



14Литературен вестник 15-21.06.2016

Изложбата „90-те. Началото на мита” се намира в 
музея-галерия „Васка Емануилова” от 1 до 26 юни 2016 г. 
В нея кураторката Владия Михайлова се фокусира върху 
знакови поп-културни факти от началото на прехода: 
клуб „Спартакус“, Пънк бар „Калното“, Списанията 
„Егоист“, „Ах, Мария“, „Витамин Б“, Камикадzе 
Газет. Очаквано π превзе част от кураторските й 
текстове (не) без разрешение и ги употреби за собствени 
цели. А на 15 срещу 16 юни (днес през нощта) ще се 
настаним за цяла нощ в рамките на изложбата във 
“Васка Емануилова”. Заповядайте - ще продължим с 
редактирането.

Генеалогии на мащаба
1990-те променят мащаба.
Те започнаха с мистификацията
атомно Ку-ку и атомизация на
всеобщите луди (те да са живи,
казва поетът; но пък именно те умират, казва
историята).
1990-те минаха през разделението на цветовете, 
и далтонизмът се оказа етически грях: 
не, не може да не различаваш червено от синьо:
Нещастник. 
Извън ежедневието обаче 90-те носят
реалното усещане за история.
1. Първо, отместването на хоризонта (на Запад)
е и негово пре-обръщане:
напред към бъдещето.
Изтокът стана Непростимото, така и
до днес: страхът от Изтока е големият Страх.
Започна „попълването на белите полета”
и захранването на културните празнини
с оглед на бъдещето.
Това не е само набавяне, но и създаване на
предстоящи машини, човеци и предмети.
предстоящи машини, електронни човеци
и удължени предмети за захранване.
2. Второ, скритата черта на 90-те е техният 
(непризнат)
архивен импулс;
той не е свързан с производството на архиви,
а с обратното –
90-те (се) разпиляват и не (се) помнят.
Паметта днес е вече история. Няма я.
Това именно е наследството на 90-те:
те ни завещаха забравата.
За тях - игрова, но за нас - 
автентична забрава и забрана.
Ето успоредно с процеса
на амнезия, се активират
автомитологизациите и
самоисторизирането:
те всъщност са архивният импулс.
И накрая: 90-те са време на „началата”,
на „първите”, затова са и време
на прогностичното и изтритото,
на преуспелите и провалите.
Мащабът днес стесни ли се?
Отговор: “Отварянето на страната към Запада
се случи през тежки социални пренареждания,
политически провали, приватизация,
икономически кризи, реституция и инфлация,
бедност и всекидневна агресия.”

Разпадане/Събиране
Разпадането
на колективните, институционални
тела
е и размножаване на
езиците.
Разпадане на съгласните: сгсн рзпдн блк вкв плщд.
А гласните са само болка, викове, площади:
страданието на новите класи и гета.
Гласът на 90-те иска да бъде собствен глас.
Пролетна илюзия… Какви битки и
какво самозадоволяване
падна.
Политестетиката и дадаизмът
имената заразени от крайници
а устата с адамов комплекс венците
на идеологията в челюстния ъгъл на
творения метафорите-капитали инерцията
на десетилетието е и понякога естетическа

Но заедно с процесите на разпадане
протичат и процеси на събиране,
които преминават отново през
телата на институциите.
Режат ги. (обаче после - ето ги - висят
същите
тела; но това 90-те още не го знаят,

ние още не го знаем; кога ли ще
го знаят?).
Събирането описано: групи, 

организации, мрежи
проникват структурите на обществото.
Обменени блага в
икономиката на дара,
а не в реалността на
капиталистическите отношения. Но после се губят
в същия този дар:
защото приватизирането на заводите ражда
фирмите.
Фигурите на желанието:
реклама, фирма, пазар.
Фигурите на бъдещето.
И отново премълчаните гласни… “Гласност и
преустройство”, “Дружба”.
Но каквото си пожелахме,
дадено ни беше.

Екстаз и екстази
Излизането навън,
и на площадите
представлява “болезнено
раз-дисциплиниране на телата”. Пожари.
Крясъци. Детското “Индиго” на нощта.
Излизането е срещу въдворяването в ред,
то е срещу подреждането. Хаосът
на 90-те е хаосът на трагикомичния екстаз:
“Хрррх”, казал човекът и изкопал голяма дупка.
И после?
Излизането навън носи думата „свобода”;
то екзалтира, снема йерархиите, срутва авторите
и е форма на протест при овладяването на света.
И всичко туй е величаво и красиво.
“Адски величаво и адски красиво.”

После обаче, след това обаче,
в крайна сметка обаче
този екстаз на телата
прелива в синтетиката на
екстази полята.
Прибавяме единствено “и” накрая,
една конюнкция на социалните връзки.
“3,4-метилен-диокси-мета-амфетамин”
Дрогата опиянявала и разрушавала
(безконтролните) тела:
които си позволяват, които желаят,
които не знаят граници на удоволствието,
които са овладели красотата на света.
90-те опитват да стигнат прекомерността,
но стигат другаде,
защото халюцинацията на революцията
породи накрая хилядолетното поколение,
което днес кривогледа свободата със сарказъм.
Да кажем нещо очевидно: Преобръщането
на социалните пластове като агресия и насилие.
Това е мъжко време,
което често обича да говори
с женски имена,
за да остави и илюзията за 
някаква си
все пак
любов.

  Редактирано от ВБВ и др.

Редактиране на мита за 1990-те

ДАДА е едновременно най-големият труимф 
и най-големият провал на модернизма, 

така както Мона Лиза е едновременно най-големият 
триумф и най-големият провал на Ренесанса. Неслучайно 
двете са неразривно свързани от почти 100 години. В 
............ (попълни според ориентацията си – игра, живот, 
изкуство, секс, генетика или нещо още...!) участват 
играчи и публика; правила и рекорди; шампионат и 
самодейност; хибриди и мутанти; живо и мъртво; Пи и 
Фи; днес през утре; обекти – властови и харизматични; 
както и всякакви същества, системи и неща с плавно 
вариращ коефициент на съзнателност. След 100 години 
ДАДА съжденията (а не имената) предшестват нещата; 
отпърво пускаш бомбите, а после там се ражда врагът; 
...допингът е легализиран като превантивна утопия.

ЛЪЧЕЗАР БОЯДЖИЕВ, A.K.A. NICK NAME  

Дадаистична намеса в символното пространство на баба 

Васка, взета като проект!

Литературна 
работилница ЛВ

Лилия Трифонова, Йоанна Нейкова, 
Камелия Спасова, Анна Лазарова, 

Валентин Славеев, Галина Калчева, 
Красимира Криворова, ВБВ, Дима Ненова, 
Августина Тодорова, Франческа Земярска, 

Иванджелина Вътева, Димитър Божков, 
Селена Йорданова, Ирина Самоковска, 

Ренета Бакалова, Божана Филипова, 
Десислава Узунова, Андриана Светлинова,  

Ася Александрова, Йоана Русева

Виж стр. 10 и 13

Еми Хенингс

Морфин

Очакваме последно приключение.

Какво ни засяга слънчевият лик?

Камарата на дните срива се в миг.

Тревожни нощи – на кладата моление.

Вестниците ние отдавна не следим.

Смехът ни е понякога неразбираем.

Защото всичко знаем и витаем,

понесени от трескав мраз, летим.

Нека бързат хората, нека работят,

днес още по-мрачно вали дъждът.

Ние безспирно вървим през живота

и спим, изгубени, отвъд...

След кабарето

Вървя към къщи, вън е вече светло.

Час утринен е и започва ден.

Хотелът е все още осветен.

Най-сетне свършило е кабарето.

Измежду къщите деца изскачат.

Към тържището селяните крачат.

Към църква вехто хора се тълпят.

Звънят сериозно нейните камбани,

а уличница с къдри неприбрани

се лута посленощно и без път.

От греховете ми с любов ме очистú.

Виж, бодърствах поне едничка нощ.

Преведе от немски БОГДАНА ПАСКАЛЕВА
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ЯRсен Василев

Без пол 

Искаш да бъдеш истинско момче, 

снежно момче, дървено момче, повече 

димен стълб, отколкото човешко тяло,

внимавай какво си пожелаваш,

полът е нещо много нестабилно,

нещо тихо и невинно,

заровено дълбоко,

задушено от мъжа и от жената,

и техните функции спрямо 

силата и крехкостта.

Да не те хванат в лъжа или

дървена ръка мечтаела да стане истинска,

зад голите прозорци любовниците се събличат,

тялото ти има формата на моята сянка, 

започва там, където тя свършва 

или ти не успяваш,

после нар е взривен на парчета,

и окото ти е въртяща се врата, 

през която не мога да мина.

Александър Байтошев

Танц

Той хвана керемидата.

Хвана въжето

и се завъртя,

завъртя керемидата с въжето,

завъртя я над главата си.

Празни места

понякога ги няма, живите ги няма,

пръснати по камъните, питаме идващите:

къде отивате, мислите ли, че това сте вие,

онемява всеки отделен скелет, подминати  легла,

натъпкани с дрехи, тук някой е умирал,

никога не го откриха, изпари се, подобно на студ,

пръсна се, подобно на светлина,

пространството остава ненатъпкано и всичко виси – 

няма нужда да идвате, тук всичко виси и някой пита:

има ли угарки, има ли стъпване по електрическите крушки,

къде са тези бивши хора,

тук остана най-доброто поколение, пиещото от леда,

истинското небе; тук бяха водителите, а после

прах.

не се чисти,

този прах няма никога да се изчисти.

Димитър Кенаров

Счупеното огледало на г-н Дадалчев

стобори, площади; падат. хора
улици като го цяли – огледало.
човешки автомобили
дивен всеки 
чудото Той преди Ти 
хамалина приведен хамалинът 
балкони 
дохожда израства огледалото
от върви. от чакаш в
учудвай, нов миг птици
цял сини ръцете 
върви дървеса, и
И 
и небеса. свят. разлюшкват
къщя, бясно. нас, 
който не Виж В стрехи едва! 
от изхвъркват
години Блясват Ти светло
един час. той и че клетка
носи и се идат му 
дъното 
а е се си Носи в

Стефан Иванов

финал

ф като филия от домашен сандвич 

без грам фаст фууд

ф като заседнала мисъл в гърлото 

костилка на слива 

която не пее с ключ сол 

в началото

тя крещи 

обирай си крушите 

ф като фък 

ф като фър братофчедът на дяволчето фют

което отлита към далечна галактика

ф като сфят широк

хора фсякакви

ф като фарс фъшкия и фълшификация

ф като фащай пътя и не се прибирай 

българия може и да не е фкъщи

да не е дом

да е ф-ф-ф-ф-ф-ф

на спукан

издишащ балон

надут 

с пръвуписни грешки

без остатък

светът е чиния със супа

наклонена към устата 

на г-н край 

остава лъжица 

бульон

той сладко 

сърба

местни нрави

в бара влиза

българин 

и македонец

и грък 

и турчин

и сърбин

и румънец

и хърватин

и албанец

и черногорец

и косовар

и босненец

и словенец

и така нататък

и така нататък 

па хапнали 

па пийнали

па се напсували

па се прегърнали

па се целунали

па откъснали главата 

на някакъв спокоен човек 

без националност 

или паспорт

на някакъв човек набутан в ъгъла 

гневно му счупили ребрата 

откъснали ръцете и краката 

изхвърлили парчетата

някакъв човек ли

никакъв 

никакъв

Стефани Андонова 

***

знам че има бог

защото е последователен

в мълчанието си

***

кой нюанс на

тъмнината

трябва да убием

за да се роди

чудото

***

той не е мъж а херувим

движи се ограничено

в човешкото си тяло

трябваше да знам

че огънят е най-чувствителен

към студ

а тези най-близо до него –

изгарят

Конфликтът на двете лоши 
възможности, които така или 
иначе предстоят

Конфликтът на ямата
-Как да се примирим със себе си. 
-Как да не се мразим със страст. 
-Как да не се презираме. Можем ли. 
-Колкото повече се пазим, колкото повече се 
грижим за себе си, колкото повече се предаваме на 
щастието си, толкова повече се презираме.

Чудовищата са осъществени чудовища
Желанията са осъществени желания
И после само блийкнес енд мизери
Винаги предстои по-лошото

Удоволствията
Удоволствията
Удоволствията

Тонове мръсни целувки

Тъгата отвъд желанието
Тъгата тъгата тъгата
И скръбта
Ние нямаме приятели

Под бодящата светлина, близостта ни дава 
успокоение

И после само блийкнес енд мизери
Винаги предстои по-лошото
Винаги предстои по-лошото
Винаги предстои по-лошото
По-лошото
По-лошото

Блийкнес енд мизери
Блийкнес енд мизери
Блийкнес енд мизери

Няма пречки пред любовта освен 

физически

Няма пречки пред любовта

(освен физически)

Освен физически

Освен физически

Освен физически

Сладострастие в леност

Есенна любов

В пороя, в пороя

Пръски по лицето ти

Пръски по лицето ми

Вино по леглото

Копчета летят

Пожарникарите огъня не могат да потушат

Няма как няма как

Моето малко тяло в твоите големи ръце

О, да, бъди груб, бъди мъничко груб

О, да

О, да

О, да

Няма пречки пред любовта

(освен физически)

Освен физически

Освен физически

Освен физически

Песни от спектакъла 
„ТОТАЛНА ЩЕТА“

Ани Васева
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Калин Петров

аЗ НЯМАХ[[

АЗ НЯМАХ НИЩИЧКО предвид,

но падна ми пердето

вън. И вятърът го разпиля на

шарени конци и спомена

едничък от красива зима:

аз изстивам

ти изстиваш

той изстива 

[*** Не е само...]

Не е само до рисуването с бакпулвер.

Теню Тенев Телекинезата [както му

викаха в село, тъй като бе майстор

на телевизионни кинескопи],

докато сърбаше сабахленка

клокочеща [поради бакпулвера] вода

и докато обличаше любимия пуловер,

се озърна и за още нещо.

Не е само до рисуването с бакпулвер,

трябва и инат или по-инак казано

да се закеркенечиш до чешмата,

да не даваш и на чуждите говеда

да се поят.

О, бакпулОвер

Тенюв-Телекинезин телетъп

като прастар планински дъб.

[~червено-бяла телевизия]

Оставете ме да се разхождам гола

в резониращи поля. В червено-бяла

телевизия се дави всичко. Всичко

червенее като моите страни, когато

бях момиче. И изображението се вло–

се влошава. се влошава. се влошава –

Величава опашка повдига полата ми.

Ръцете ми са анод и катод.

Анод е лявата – и с нея аз зареждам

положително /“Боят изгражда!”/

всеки ученик.

Катод е дясната – и нея пъхам в

контакта всяка вечер преди лягане:

почерпвам от основния поток

/от електрони/.

      Оставете ме да

резонирам заедно с полята. Гола

като тях. С опашка – като техните

гадини. Оставете ме да резонирам.

Досущ като светодиод лавинен да

изхвърлям на талази светлината.

ДА ИЗХВЪРЛЯМ НА ТАЛАЗИ

С  В  Е  Т  Л  И  Н  А  Т  А .

[Резонансната ми честота]

Крехко е съзнанието,

втъкнато помежду два проводника.

В изчакване съм да се появи дъгата

електрическа пред погледа ми, но

я няма. Няма я.

Къде е таз’ дъга?! Когато ток

ме изгърми, отивам в друго измерение.

Резонансната ми честота е максимална.

Резонансната ми честота е полъх от

крилцата на колибри. В моите колиби

няма помен даже от критични 

стойности.

Електронноизчислителна машино, тебе

волята те тласка другаде, когато

незахранвана си с ток.

Електронноизчислителна машинно, 

татко ми

е удрян два пъти поне от ток. И татко ми

навярно е поне котак без два живота... 

Никола Петров

С ръцете си 

Това не е тъга; тъгата е кола в дъжда 
казвам ти прости за да помахам някому
това не е обреченост; обреченост е чашата зад радостния лакът
казвам ти стани за да подам ръка
това не е решение; това е гняв; това не е 
решение
това не е смъртта; смъртта е блатно цвете
(това не е Смъртта; това е смърт)
казвам ти последвай ме
това не е съдба; това е жест 

Пасивна агресия 

Сградите откъснати от теб; в които ти; на покривите на които;
сградите с метални кофи за саксии сто етажа; все едно че
всеки;
сградите с пропуснати възможности за мебели полезни 
и неделно гладене;
пропуснати възможности да дишаш амоняка сутрешен
протегнат на балкона;
сградите с килери за какво и етажерки даже;
тъпчеш сградите с тротил; отцепваш периметъра около 
сградите в които 
се прибираш отъркалян в лято; освободен 
от втори срок; 
опразваш сградите отчаяно нашарени; които сочат самолети; 
сградите 

с небе между антените 

а друг път озарени в нощ; настройваш детонатора за сградите 

които изоставяш неспособен да взривиш

семейство

издълбай сърце 

на гърдите си 

и предай нататък 

ножа

смъртта 

не се чака 

само се натрупва 

като мръсна сълза 

в затворено око

меланхолия

бих дал всичко за теб

но не знам какво ще правиш

с толкова много

тъмнина

повест

сълзите ми изскачат

като разкъсан заек

от устата

на сляпа вълчица

която цял живот ще търси

и намира

една и съща плячка

бездомните кучета учат децата

как се умира от бяс

обичам да ги гледам 

и да си представям свят

в който животът е възможен

вината расте в мен

като дете в ръцете на педофил 

и дърво на дъното на небето

като облак неспособен 

да извали кръвта си

всяка пейка 

върху която 

съм плакал за теб 

вече гние

любов от пръв поглед

да видиш някой без дрехи

и да го гледаш

в очите

телата скърцат 

и си мълчат 

чакат да заживеем 

с една ръка 

на гърлото 

и една 

между краката

амнезия
 

забравям дните в които 

дори циментът крещи 

а ти стоиш 

с гръб към мен 

и слушаш

Колаж Божана Филипова

Памет

Бащите ти се сдържаха; жените им излизаха покрити;

сипеха петльова кръв по праговете; имаха си дни

за носене и месене

заради теб ли, неродено копеле; необременено;

кой-те-знае;

недовършено

бащите ти полагаха усилия; жените им 

полагаха усилия; по цял живот заставаха за снимане;

с гърба извит назад; търгуваха

с различни стоки все едно зависеше

заради теб ли неродено неоформено; несигурно;

с помисли неясни; кой-те-знае;

не-пред-назначено копеле

заричат те:

дано се неродиш; да те засипят тонове;

дано олово да те блъска;

бащите ти така ги блъскаха в казармата да възмъжеят;

жените им така ги блъскаха да са жени;

заради теб

Стефан Гончаров
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