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ИНТЕРНЕТ ОТ ДРЕВНОСТТА ДО НАШИ ДНИ
ОТ 0.HTML НА ИГОР ЩРОМАЙЕР ДО CUBE.ZERО НА ЩРОМАЙЕР И САКРОВСКИ

© Igor Štromajer

Колкото и да не ми се иска, не мога да избегна тривиалното начало с констатацията, че интернет се е

разраснал извън всякакви пропорции от дните на базовите HTML странички, зареждащи се с мъката и

търпението на юзъра, застанал зад тръбния си монитор в резолюция 640/480 пиксела, някъде през

1995/96 г., проклинащ чисто новия си нетърпимо бавен телефонен модем и постоянно гърмящия Netskejp

Navigator и още по-гърмящия Internet Explorer. Вече не е необходимо да се затворим между четири стени,

да търпим шума от вентилаторите на наскоро ъпгрейднатия десктоп компютър, предизвикващия

раздразнение и зачервяване на очите трептящ монитор и пискливия звук на модема, възстановяващ за

кой ли път прекъсналата връзка с мрежата. Днес можем да си поръчаме обяд, докато чакаме на

светофара, на другия тротоар да си купим билет за трамвая, вече вътре в него да отговорим на няколко

имейла, няколко пресечки по-нататък да резервираме полета си за ваканцията и т.н., и т.н., с все така

вперен в телефона поглед, докато прекосяваме пейзажа, който е напълно невидим през цялото това

време за взора ни, оттласнат в дебрите на моторната памет.Следвайки тази логика на разрастване,

скорост и мобилност, галерия „Галерия“, движена от енергията на художниците/куратори Албена Баева и

Рене Беекман, вече прави не едно, а две паралелни откривания в двете си пространства. Едното, на

Красимир Терзиев 08.06.2022 20:06

Два проекта в галерия „Галерия“ и „Площадка“, 19 май–3 септември 2022 г.,

куратори Албена Баева и Рене Беекман

https://www.gallerygallery.space/bg/igor-stromajer-gif


17/11/2022, 09:45 Интернет от древността до наши дни | Портал за култура, изкуство и общество

https://kultura.bg/web/интернет-от-древността-до-наши-дни/ 2/8

оригиналната „Галерия“ – на тротоара пред ателието на двамата в съседство с Агенцията по вписванията,

а на нейното off-пространство „Площадка“ – в междублоковото пространство на отсрещния тротоар.

Намерили брилянтен формат на институционална критика, Баева и Беекман не се нуждаят от онези

четири стени, без които нито срещата с изкуство е била възможна в ерата на белия куб без алтернативи,

нито пък нет.артът в годините на ранния интернет. Единствената инфраструктура зад публичното

представяне на настоящите два художествени проекта е наличието на модифициран (хакнат) рутер

(онази кутийка, която разпръсква интернета ви вкъщи), някакво мрежово устройство с екран (телефон,

таблет, лаптоп) и парче тротоар или междублоково пространство в близост до рутера (в случая в близост

до ателието/дома на галеристите). Разбира се, главният герой в този сценарий е публиката, която, за да

се включи в преживяването на художествените проекти, най-малкото да присъства на откриването, трябва

да се отдалечи малко от центъра на града, от светските културни събития, от установените галерии.

© галерия „Галерия“

В основата на двата паралелни проекта е легендарна работа на Игор Щромайер от зората на нет.арта, а

именно – първото нет.арт произведение на автора от 1996 г., озаглавено 0.html. Проектът е придобил

легендарен образ не само като едно от първите онлайн произведения с критическо въздействие в

изкуството, но и защото вече не съществува „физически“, а само в легендите на архивите и критическите

коментари. 0.html е изтрит като част от проекта „Изключване“ през 2011 г., когато авторът като един авто-

иконоборец изтрива своите уеб проекти, правени в периода 1996–2007 г. Много силен жест на ритуално

самоубийство, който в същото време е може би единственото достойно решение в условията на

радикално прекроена и прекрояваща се скоростно среда на интернет, в която нищо не оцелява задълго.

Видео разходка из работата като един от най-ефективните инструменти за документиране на ранния

нет.арт е достъпна онлайн. Работата представлява заплетена интерактивна игра, която на моменти има

https://space.us5.list-manage.com/track/click?u=dbafa670d7a5774d78fc4cab0&id=328d9f8584&e=9bfb0f9885
https://space.us5.list-manage.com/track/click?u=dbafa670d7a5774d78fc4cab0&id=8dc7697723&e=9bfb0f9885
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характера на викторина с въпроси и избор на отговори, в която фигури от различни исторически епохи,

сред които Макиавели, Ницше, Хобс, Тито, Крафтверк и Нийл Армстронг имат камео роля и графично

представяне, неизменно свидетелстващо за времето си (малък размер изображения с ограничена цветна

палитра, мигащи текстове). Самата гиф анимация, послужила като визуална идентичност на проекта,

притежава също характерния чар на „епохата“. Това е гиф анимация на куб, който се върти на един от

ъглите си. Оригиналното изображение е с големина 64 на 64 пиксела и въртенето не е просто невидимото

движение, което всеки съвременен 3D софтуер би произвел – това е ритъм, извикващ техно бийта на

Крафтверк. В края на лабиринта от изненадващи завои и разклонения на интерактивния разказ

Щромайер конфронтира посетителя със заявлението: „Интернет е най-примитивната среда изобщо“.

Историята на произведението не приключва с неговото унищожаване през 2011 г. През февруари и март

2022 г. Щромайер произвежда седем, както той ги нарича, пост-блокчейн незаменими (NFC), вече

материални куба (3D принтирани в титан с размери 1/1/1 см) от оригиналния гиф. Без да бъде забелязан,

авторът излага тези нови работи в текущите изложби в седем арт пространства във Франкфурт:

AtelierFrankruft, Basis Frankfurt, Frankfurter Kunstverein, Kunstverein Familie Montez, Museum MMK für

Moderne Kunst, Portikus и Schirn Kunsthalle. Техният статут и бъдеще остават неизяснени и непотърсени от

автора.

Следва и друго развитие, 25 години след като оригиналният гиф файл е създаден, Сакровски,

изкуствовед, директор и куратор на router.gallery и на panke.gallery в Берлин, прави редизайн на

емблематичната анимация като произведение в добавена реалност (AR) със заглавие Cube.Zerо.

Именно тези две произведения са в основата на двете паралелни „изложби“ в галерия „Галерия“, в

рамките на които Игор Щромайер представя ⊡.gif – проект, реконструиращ оригиналния 64 на 64 пиксела

анимиран въртящ се куб, а чисто новата AR работа Cube.Zerо от Щромайер и Сакровски е представена в

съседство, в пространството на „Площадка“.



17/11/2022, 09:45 Интернет от древността до наши дни | Портал за култура, изкуство и общество

https://kultura.bg/web/интернет-от-древността-до-наши-дни/ 4/8

© Igor Štromajer

Няма да скрия собствената си фасцинация от магичната простота на гиф анимацията, която на пръв

поглед можем да сметнем за силно орязана версия на богатството на кинематографията, но в крайна

сметка притежава силата да стигне до есенцията на нещата, редуцирайки шума. Никой не би могъл да

изрази това по-ясно и ефектно от самия автор, който в разговора ни сподели: „Винаги се опитвам да се

съсредоточа върху най-важното, базисното. Очарова ме минималистичната, чиста и проста

математическа форма на куба поради монолитната му природа както в цифровия, така и във физическия

свят. Във физическия свят той изглежда като градивен блок, докато в дигиталния свят прилича на пиксел

(най-малкия елемент на изображение) или воксел (най-малкия елемент от 3D симулация), както и на блок

в блокчейн“.

Ето, можем да видим вече кристално ясно в тази фигура ядката на цялата епоха на модерността – куба. В

двуизмерното пространство страната на куба – квадратът, е базисният градивен елемент на всяка мрежа

по координатите x и y, на всяка екселска таблица, на всяка матрица, на всяка база данни,

взаимосвързани по хоризонтала и вертикала от всички функции, които крепят модерния свят, които го

правят много по-разбираем, предвидим, изчислим и податлив на разчертаване. В разчертаването на

повърхността на света на екраните, въпреки експоненциалния растеж на резолюции и дълбочина на цвета

– в крайна сметка просто се множи количеството пиксели, невидимите квадратчета, изграждащи

матрицата от милиони цветове и нюанси. В триизмерното пространство и софтуерните му симулации

именно кубът е фигурата, която по подразбиране се появява на сцената в Blender – основния софтуер с

отворен код за триизмерно моделиране и симулации. Дори в нулевото измерение на света на цифровите
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кодове в тяхното най-ново пространство на криптираните договори, валути и NFT blockchain можем да

видим фигурата на куба (блок), макар и вече само метафорична, в основата на мисленето на това

пространство.

Изглежда Игор Щромайер е в търсене на божествената частица на технологията, произвела света след

Декарт. Разбира се, това е фигура, която всички познаваме от малки, но приемаме за даденост, а тя, както

можем да съдим от неговия проект, е способна на изненади – може например да се завърти на единия от

ъглите си и с това инфантилно движение да обърне света с краката нагоре. Квадратът или кубът са най-

стабилните фигури в пространството. С тяхна помощ модерността разчерта един глобален свят, в който

всеки риск може да се управлява, в който няма тайни места, няма неизвестни и дори историята може да

се стопи в безкрайно-видимото пространство на технологиите за наблюдение и моделите за

предвиждане. И точно когато тази теория изглеждаше безапелационно като единствено възможното

състояние на всички неща, най-стабилната фигура в пространството се завъртя на единия от ъглите си,

превръщайки света в кълбо от турбулентности. Първо климатът се оказа off the grid – неподатлив на

разчертаване. Няколковековното преначертаване на грида отново и отново беше изхвърлило голяма част

от останалите живи същества в отвъдното, но сякаш за да напомни за съществуването си, светът на

организмите се намеси в своя невидим спектър и един вирус разби подредбата на света на пух и прах. И

накрая историята започна да тече наобратно, връщайки кошмара на войната в дома на модерността –

Европа. Делириумите на идеологиите, демагогиите, пропагандата и промиването на мозъци доизчистват

остатъците от стабилния кадастър.

Цялото това отклонение, разбира се, няма нищо общо директно с работата на Щромайер, но

неуправляемото производство на връзки и асоциации ме отведе в тази посока, за която поемам изцяло

отговорност. Естетиката на Щромайер все пак следва логиката на късните авангарди, на минимализма и

концептуалното изкуство с характерния отказ от фигуративни интерпретации, затова нека останем при

куба като фундаментална фигура. За целта ще цитирам Щромайер, описващ своите седем пост-блокчейн

незаменими куба от 2022 г.: „Кубичната функция е функция от вида ƒ(x)=ax³+bx²+cx+d, където

коефициентите a, b, c и d са комплексни числа, а променливата x приема реални стойности и a≠0. Това е

както полиномна функция от степен три, така и реална функция. Настройката ƒ(x)=0 произвежда кубично

уравнение с формата ax³+bx²+cx+d=0”.

Всъщност тази дефиниция е в центъра на практиката на художника, който и днес, 27 години след

възникването на Интернет, продължава да поддържа естетика, която малко се различава от онази през

1996 г. На сайта му intima.info много от проектите дори не са обозначени с година на продукция – малък

жест, който прави всеки проект да съществува в свой собствен темпорален прозорец, убягващ на

технологичния детерминизъм. В същото време, далеч от визуалните елементи на произведенията

стратегията на художника е строго концептуална и минималистична. Видео работата Igor Štromajer – Artist

Talk авторът представя така: „Нямам какво да кажа и го казвам. Нямам специално послание. Ще ми се да

имах. Би било чудесно, ако имах такова“. Тавтология, която можем да сравним с класическия

концептуален подход на Джоузеф Косут, но все пак тъй като тук си имаме работа с източно-европейски
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автор, (само)иронията е неизбежна. В друга версия Щромайер инсценира видео разговор със себе си

(Igor Štromajer in conversation with Igor Štromajer). На сцената (на екрана), сред иконки на камерки и

микрофони от ерата на протоинтернета, два аватара на автора си разменят криптирани съобщения под

формата на безкрайни числови поредици. Отново тавтология, да, но отдавна не бях гледал по-успешна

комедия. Друг проект, боравещ с перформативно декламиране на машинни езици и потенциална

поетичност на жеста, се казва 3¦×Fń–Qé3 = Mià+ (не бих могъл да осветля произхода на математическия

израз) с подзаглавие, което идва на помощ: алгоритмични, процедурно/компютърно генерирани мета-поп

псевдо песни. Дългосвирещата плоча от албума съдържа осем парчета, в които под шлагерен съпровод

гласове от репертоара на софтуера за превод от текст към слово припяват епични програмни сюжети. Ето

и листа с парчетата (1 · xkXOoNxao9 · 3:59; 2 · xlesBwpUBcW · 3:22; 3 · IHY7yQMue · 3:44; 4 · eOLsuVzLzxl

· 2:23; 5 · 9cty31Ei · 4:00; 6 · HhogmSIOIOZ · 2:39; 7 · EcOeTESOu · 3:26; 8 · 2gASoweX · 4:00).

Пътищата ни с Игор Щромайер се пресичаха на няколко пъти през годините, на фестивала Mediaterra в

Атина през 2000 г. и при неговите две участия на фестивала „Компютърно пространство“ в София през

1998/1999 г. – време, в което той обикаляше фестивалите за нови медии, а аз бях доста обвързан с тази

сцена покрай работата си с центъра за медийни изкуства „Интерспейс“. Почти нищо не си спомням от

самите фестивали, но пазя топъл спомен от чувството за хумор на автора и разговорите с него, които

вървят с лекота. В онези години Щромайер осъществяваше мащабно турне, изпълнявайки друг свой

легендарен проект – „Опера интернетика“.

„Опера интернетика“ започва още през 1998 г. като поредица от нискотехнологични интернет проекти с

Щромайер, изпяващ изходния HTML код на своите нет.арт произведения. По думите му това са

„партизански оперни тактики и стратегии, съчетани с пеене на HTML изходен код, софтуер за

преобразуване на говор, Java скриптове и аплети“. Жестът е прост и ясен, авторът съчетава две културни

форми, принадлежащи на несъвместими светове – високо естетизираната (от днешна гледна точка бихме

казали – дълбоко криптирана) форма на операта и невидимия език на HTML, стоящ в основата на

архитектурата на интернет. Изпълнението е виртуозно.

http://kid.kibla.org/~intima/miat/1%20xkXOoNxao9%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/2%20xlesBwpUBcW%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/3%20IHY7yQMue%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/4%20eOLsuVzLzxl%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/5%209cty31Ei%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/6%20HhogmSIOIOZ%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/7%20EcOeTESOu%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
http://kid.kibla.org/~intima/miat/8%202gASoweX%20-%20Igor%20Stromajer.mp3
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Cube.Zerо © Igor Štromajer

С Игор Щромайер ни свърза и последователното появяване в серия от интервюта, чертаещи

картографията на новите медии, които сънародничката ни (за съжаление вече не сред нас) Росица

Даскалова правеше за списанието CIAC в Монреал. Много вода изтече от онези шеметни години от

зората на интернета. Светът превъртя на няколко пъти оттогава. Затова и не се стърпях да попитам

автора как се чувства днес, гледайки назад към онзи утопичен момент, белязал мрежата и изкуството в

нея. Ето неговия отговор, почти нередактиран: „През 1995 г., когато започнах да работя онлайн, интернет

беше свободно пространство, пълно с потенциал, беше най-отворената и демократична платформа,

създавана някога. Поне така изглеждаше. Всички бяхме впечатлени от свободата, която интернет

предлагаше, от възможностите за свободен обмен на информация, изкуство и мнения. Това бяха златните

времена на пряката онлайн демокрация. Всичко беше възможно. Беше малко след падането на

Берлинската стена, Изтокът празнуваше и оптимизмът беше навсякъде около нас. След това бавно, но

сигурно, година след година, интернет се превърна в силно контролиран комерсиален crap, изключително

ограничен в съдържанието, което беше позволено за публикуване, насочвайки се все повече и повече към

това, което имаме сега. В този контекст някои от моите произведения в мрежата на изкуството станаха

незаконни в определени обстоятелства. Свободата изчезна почти изцяло, дори в Тъмната мрежа (Dark

Web). Прилагаха се строги търговски и морално консервативни правила. Цяла Европа, целият свят

станаха много консервативни. Facebook, Instagram и други социални медии изискват пуристично,

непроблемно, добре изглеждащо изкуство. Пост-интернет изкуството, интернетът на нещата и NFT са

примери за такива консервативни форми. В този смисъл интернет вече е мъртъв. Не само интернет,

какъвто го познаваме, а цялата идея за интернет като такъв“.

Всъщност работата с въртящия се куб изглежда продължава. Както авторът сподели, през юни в галерия

в Любляна той излага куб с размер един кубичен метър, изпълнен от чист бетон. Горещо препоръчвам

сайта на художника (https://intima.info/), който не само съдържа документация на неговите проекти, но и

самият той е оформен като произведение на изкуството със свой собствен жаргон, графика и много

хумор.

https://intima.info/
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