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Les dessins de Nina Kovacheva agissent de façon séduisante et déconcertante, 
superficielle et décorative, sensible et désinvolte, légère et grave, économe et pourtant 
dense, pleine. La facilité avec laquelle l’artiste relie les divers thèmes, connotations, 
allusions, souvenirs et citations d’images pour finir par créer un monde visuel à la fois 
éclectique et cohérent est également stupéfiante. Sa cohérence unique lui vient du 
récit spécifique, scénique, qui diabolise l’innocence apparemment enfantine, naïve, 
augmente ad absurdum l’ambiguïté déstabilisante et inquiétante des scènes présentées 
et donne ainsi une intensité presque désagréable à la perception. La désinvolture 
apparente se transforme alors de façon inattendue, déconcertante et angoissante 
en quelque chose de malveillant, de violent, de cruel et cela sans transition, sans 
explication, sans plus ample contextualisation. Cette transformation permanente du 
contenu, de la psychologie des différents personnages et objets dynamise le monde 
visuel de Nina Kovacheva et bouleverse nos clichés confortables et douillets sur le bien 
et le mal, sur les situations connues et familières et les événements invraisemblables.

Nina Kovacheva contraint celui qui contemple ses dessins à percevoir les personnages 
ensorcelés, remarquables, déroutants qu’elle met en scène ou les objets souvent 
dangereux, destructeurs, guerriers ou, du moins, ambivalents, grotesques qu’elle 
place entre leurs mains, à l’intérieur d’un processus de transformation permanent, 
irrationnel et inexplicable, et à rapporter les uns aux autres leurs attitudes, 
activités, mouvements ainsi que leurs liens et relations. Le rapport entre les figures 
humaines ou entre les corps et les objets est plein d’ambiguïtés : les gestes ne sont 
absolument pas univoques, ils créent toujours un sentiment déconcertant, inquiétant 
d’énigmatiques inexplicabilité et irrationalité. Nina Kovacheva ne donne au spectateur 
aucune explication thématique, aucune présentation saisissable, rationnelle, logique 
des rapports entre les différents éléments qui composent ses dessins, elle crée au 
contraire une insécurité et un désarroi permanents, un mystère provocateur, obscur, 
qui fait comprendre ses scènes réfléchies avec soin, présentées avec une grande 
richesse de sentiments comme l’objectivation d’invraisemblances troublantes d’un 

Impossibilité de l’innocence. Scènes de l’invraisemblable

Remarques sur les dessins de Nina Kovacheva
LÓRÁND HEGYI

Traduction : Annika Ellenberger et Christophe David
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grand style théâtral auxquelles on aurait conféré une forme dramatique et qu’on aurait 
arrangées pour la scène. 
Ce désarroi agit de façon encore plus forte du fait que l’artiste présente ses diverses 
figures humaines, les adultes et les enfants, les hommes et les femmes, les jeunes 
garçons et les jeunes filles, à la fois comme des personnes gentilles, parfois 
mélancoliques, soucieuses des autres, sensibles, compatissantes, sympathiques, 
et comme des criminels ou des criminelles agressifs, malveillants, imprévisibles, 
dangereux, voire pervers qui ne sont pas seulement prêts à commettre toutes sortes 
d’actes de violence et de meurtres mais en tirent aussi un plaisir pervers. Personne 
n’est univoquement innocent dans ces récits dessinés, personne n’y est exempt du 
soupçon d’être un vilain pervers, un agresseur violent, un meurtrier. Les rôles possibles 
peuvent toujours être compris différemment : on ne peut affirmer univoquement 
de personne qu’il (ou elle) est le criminel (ou la criminelle) ou la victime. Tout le 
monde semble jouer chacun de ces deux rôles. Les jeunes et jolis filles ou garçons 
– en apparence – innocents, tendres, au sourire léger ou au visage triste, peuvent se 
transformer en monstres capables de tuer avec facilité leur prochain, par bêtise et 
irresponsabilité, comme des enfants immatures, sans réfléchir, sans compassion ni 
peur des conséquences, sans comprendre le poids de leur crime et en en tirant, en 
outre, un plaisir pervers.

Cette incertitude intentionnellement accrue et ce manque de clarté du contenu 
caractérisent aussi les divers objets ou les différentes formations et motifs 
ornementaux qui apparaissent autour des personnages, dans l’espace virtuel de 
l’image, ou sur le sol en forme de scène sur lequel reposent les figures humaines. Les 
pistolets, mitrailleuses, épées, les différentes poupées et autres figures artificielles, 
les figurines provenant de dessins animés ou de jeux vidéo, mais aussi les motifs 
volontairement non définis, non identifiables, pour partie amusants, grotesques, et 
pour partie décoratifs, ornementaux, ou encore les petits jouets, tous sont ambivalents 
puisqu’on ne peut pas dire de façon définitive s’il s’agit de vraies armes, de véritables 

Nina Kovacheva’s drawings appear as seductive and confusing, superficial and decorative, 
sensual and playful, both carefree and utterly serious, sparse and yet densely packed 
with meaning. With stunning ease, the artist combines diverse motifs and connotations, 
intimations, memories and citations, thus creating a visual world that is both eclectic 
and coherent. Its unmistakable coherence stems from a specific, scenic narrative that 
demonizes apparently childlike, naïve innocence, and escalates the unsettling and 
destabilizing ambiguity of the scenes depicted to absurdity, thus stimulating an almost 
uncomfortable intensity of perception. Without warning, confusingly and frighteningly, 
the seemingly playful narrative unexpectedly flips into malevolence, cruelty and violence, 
without transition or explanation, and with no wider contextualization. This permanent 
transformation of the content and psychology of the various figures and objects 
invigorates Nina Kovacheva’s visual world and disrupts comfortable, effortless, banal and 
clichéd ideas of good and evil, of well-known, familiar situations and of improbable events.

Nina Kovacheva forces those contemplating her drawings to perceive the strange, 
seemingly alien and enchanted figures in the scenes – and the often ominous, 
destructive and warlike, or at least ambivalent and grotesque objects put into their 
hands – as part of a permanent, irrational and inexplicable process of transformation, 
and to interrelate their attitudes and activities, their movements and connections. 
The relationships between the human figures, and those between the bodies and the 
objects, are fraught with ambiguities: Their gestures are anything but unequivocal; they 
always give rise to a confusing, unsettling impression of enigmatic inexplicability and 
irrationality. Nina Kovacheva furnishes no thematic explanation for the beholders; she 
supplies no logical, understandable and rational representation of the relationships 
between the different elements. To the contrary, she creates constant discomfort 
and confusion, and a provocative, obscure and enigmatic quality that allows us to 
understand the carefully considered, emotionally depicted scenes as the reification of 
aggravating improbabilities that are theatrically stylized, dramaturgically staged and 
scenically arranged.

The Impossibility of Innocence. Scenes of Improbabilities

Remarks on Nina Kovacheva’s Drawings
LÓRÁND HEGYI
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objets d’usage courant, d’instruments pragmatiquement utilisables dans le but de 
donner la mort, d’outils dangereux spécifiquement destinés à commettre des actes 
agressifs ou des meurtres ou seulement de jouets inoffensifs. La petite fille avec un 
innocent sourire sur le visage qui, tenant à la main un jouet en bois dont la forme 
n’est pas sans rappeler un pistolet, attend sur le plateau en forme de scène quelque 
chose d’indéfini, procure le sentiment parfaitement déconcertant, ambivalent dans son 
irrationalité et son mystère, qu’un dérangement psychique ou une perversité latents, 
une possible agressivité secrète, cachée, permettent la transformation soudaine de cet 
apparent calme non naturel, remarquable et inquiétant, en un début de violence.

On n’a aucune garantie que ce qu’on voit ici, sur ces feuilles, ce qui se joue ici dans ces 
scènes mystérieuses, obscures, correspond à une logique rationnelle, à un scénario 
saisissable. Tout cela peut arriver de façon parfaitement irrationnelle, inexplicable, 
imprévisible et inattendue. La possibilité qu’un événement surgisse, n’obéissant à 
aucune logique interne, dicte ici une irrationalité pathologique qui, si elle ne se révèle 
pas explicable, indique toutefois, de façon indirecte, au cœur du chaos le plus total, 
irrationnel, morbide, quel événement se cache derrière la normalité et le calme 
apparents, derrière la fausse impression de calme et de silence. La folie, le cauchemar, 
une paix apparente, un début de violence possible ainsi que la perversité et la folie 
meurtrière, l’envie d’agresser et la jouissance que la souffrance et la destruction 
peuvent procurer au voyeur se cachent derrière ces scènes de l’invraisemblable qui 
peuvent être parfaitement vraisemblables et les caractérisent.
Tous ces personnages sont suspectés d’être des agresseurs pervers, violents. Personne 
n’est innocent, tout au moins on ne peut dire de personne qu’il ou elle ne saurait se 
transformer en un criminel pervers, psychiquement dérangé, fou. Cette incertitude 
psychique, l’impossibilité traduite en termes dramatiques de dire quelle est la vraie 
nature des personnages et de quels actes ils sont capables, ou de saisir la fonction 
et l’usage véritables des objets, crée un état d’incertitude permanent, presque 
ontologique, qui exprime un agnosticisme fataliste profond.

The effect of this confusion is only enhanced by the fact that the artist depicts the 
various human figures, the adults and children, men and women, girls and boys, at the 
same time as affectionate, sometimes melancholic, other times concerned, empathetic, 
sympathetic and likeable people – and as malevolent and aggressive, unpredictable 
and threatening, even perverted perpetrators, who are not only willing to commit any 
act of violence and all forms of killing, but will also relish their deeds with perverse 
pleasure. No one is innocent beyond the shadow of a doubt in these drawn narratives; 
no one is exempt from the suspicion of being a perverted villain, a murderer, a violent 
aggressor. These potential roles can be seen in ever different ways: We cannot tell of 
anyone without a doubt if he or she is a perpetrator or a victim. They all seem suitable 
for every role. The seemingly innocent, gentle and cute girls and boys, with their slight 
smiles or sad faces, can transform into monsters that playfully kill, that could easily 
murder everyone else for perverse pleasure or out of immature, childish irresponsibility 
and stupidity, without a thought, without pity or fear of consequences, with no 
understanding of the magnitude of their deeds.

The same deliberately escalated uncertainty and ambiguity of purpose also characterize 
the various objects, as well as the different ornamental forms and motifs that appear 
around the figures, in the virtual space of the drawings, or on the stage-like ground next 
to the human figures. Handguns, machine guns and swords; various dolls and artificial 
figures; characters taken from cartoons or video games; deliberately undefined and 
unidentifiable motifs, some funny or grotesque, others decorative and ornamental; 
small toys – they are all ambivalent. They permit no definitive elucidation of whether 
or not they are actual weapons, real and useable everyday objects, pragmatically 
employable instruments of murder, useful and dangerous means of killing and 
aggression, tools of violence – or just harmless toys. The little girl waiting on a stage-
like platform for something undefined, with a small, innocent smile on her face and a 
wooden toy reminiscent of a handgun in her hand, evokes an utterly confusing and 
ambivalent sensation of enigmatic irrationality, as if a latent psychological disorder 
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L’apparence des jeunes filles et garçons que, normalement, on regarde toujours avec 
amour, on présente toujours comme des êtres aimables, sages et innocents est, 
ici, particulièrement dérangeante. Ce qui se joue devant nos yeux, dans ces scènes 
obscures, est quelque chose de différent, de profondément provocateur : les enfants 
apparemment innocents et aimables sont des meurtriers en puissance capables de 
se transformer instantanément en êtres malveillants, pervers et terribles. Armes à 
la main, sourire aux lèvres, ils deviennent des êtres méconnaissables, inquiétants et 
mystérieux et, d’une certaine manière, invraisemblables. Ils vivent dans un monde 
onirique, ils existent dans un état obscur, inexplicable, remarquable et, de ce fait, 
irritant. Sont-ils une hallucination ou la réalité, l’effet d’un dérangement psychique 
ou seulement – et cela, sans raison – un effet de notre imagination, une projection 
déterminée de préjugés culturels, de nos peurs, nos problèmes psychologiques voire 
de nos incertitudes et nos tourments pathologiques ? Nina Kovacheva renverse le sens 
du soupçon : le plus suspect n’est peut-être pas l’auteur des images mais celui qui les 
regarde. Ce dernier ne fait peut-être que projeter son imagination perverse, ses peurs 
pathologiques sur des enfants innocents. Peut-être est-ce sa conception psychique 
à lui qui est morbide, ce qui expliquerait pourquoi il ne voit partout que danger, 
perversité, agression et violence. 

C’est ainsi que la stratégie dramaturgique de l’insécurisation se poursuit et se dirige 
vers des niveaux de soupçon et de doute toujours plus profonds. Humains et objets, 
armes authentiques et jouets inoffensifs, motifs décoratifs et décors scénographiques, 
animaux et personnages de dessins animés perdent toute crédibilité, identité, 
nature véritable et suscitent un sentiment d’insécurité et de désorientation. On est 
dans l’impossibilité de décider si les gestes des enfants et des adultes cachent une 
agressivité latente, font allusion à une violence ou seulement à une menace stupide, 
dérisoire, ludique et enfantine. Lorsqu’on regarde les visages souriants ou la légèreté 
des mouvements et gestes, le jeu – dangereux – avec les armes peut être compris 
comme quelque chose de bête et d’enfantin. Mais la même scène peut aussi bien 

or perversion, a hidden, concealed potential for aggression could cause a sudden 
transformation of her apparent calm – weird, unsettling and unnatural – into an 
outburst of violence.

There are no guarantees that what we see here, in these drawings, what unfolds in 
these enigmatic, obscure scenes, follows a clear rationale, an understandable script; 
it could all happen in completely irrational, inexplicable ways, unpredictable and 
unexpected. The potential action has no inherent logic; it is ruled by a pathological 
irrationality that does not, however, manifest in an explicable way, but indirectly, 
precisely in the total, irrational and sick chaos hidden behind apparent normalcy 
and serenity, behind the impression – though false – of calm and quiet. Madness, 
nightmares, potential outbursts of violence; apparent peacefulness and the perversion 
and murderous compulsion hiding behind it; eagerness for aggression and voyeuristic 
pleasure taken in suffering and destruction determine these scenes of improbabilities 
that could very well be probable.

Everyone is under suspicion of being a violent, perverted aggressor. No one is innocent, 
or at least it cannot be said of anyone that he or she could not transform into a 
deranged, mentally unstable, perverted perpetrator. This psychological uncertainty 
– the deliberate dramaturgical impossibility of determining the true nature and likely 
actions of the figures, or of understanding the actual function and use of the objects 
– creates a state of permanent, quasi ontological uncertainty and radiates a deep, 
fatalistic agnosticism.

What is particularly unsettling is the appearance of young girls and boys, who are 
normally viewed with affection and always depicted as innocent, good and loving beings. 
What unfolds here, under our gaze, in these obscure scenes, is something completely 
different and deeply provocative: The seemingly innocent and sweet children are 
potential killers, capable of instantly and unexpectedly turning into perverted, 
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être interprétée comme un authentique danger en puissance, une menace réelle, 
une véritable action, comme la manifestation du cynisme diabolique d’individus 
malveillants perpétrant des actes de violence. Ne voulant pas lever cette ambiguïté, 
l’artiste ne donne aucune réponse à cette question.

Cette confusion théâtrale intentionnelle autour des divers niveaux de signification crée 
à la fois une ambiance féérique, poétique, et une atmosphère imaginaire, inexplicable, 
inquiétante et énigmatique, lesquelles donnent à sentir de façon immédiate le danger, 
l’agressivité, la capacité de destruction des actes possibles ainsi que des différentes 
relations entre les personnages, sans pour autant présenter de scènes réellement 
violentes. Ce sont plutôt les pouvoirs sensible, suggestif, associatif et imaginaire 
des dessins qui font associer ce qui n’apparaît que virtuellement sur l’image à des 
invraisemblances obscures, inexplicables et inquiétantes, difficilement supportables 
et déconcertantes et stimulent ainsi l’imagination du spectateur. Sensible, suggestive, 
offensive et touchante, la dimension plastique agit comme une transition dans les 
régions de l’invraisemblable, elle nous offre des voies et des chemins qui nous mènent 
dans la sphère imaginaire vers laquelle les dessins font signe.
Tout ce que nous voyons dans les images, tout ce que nous observons dans les 
scènes est à la fois onirique, enchanté, insaisissable mais aussi extrêmement sensible, 
matériel, d’une certaine manière physique, corporel, haptique et, par là, forcément 
obsédant et captivant pour le spectateur. Fictif et imaginaire, le scénario visuel 
se transforme imperceptiblement en une réalité psychique, sensible, matérielle, 
inévitable, expérimentable, émotionnellement chargée qui évoque fondamentalement 
la présence véritable, réelle, inquiétante et provocatrice des invraisemblances ou la 
possibilité d’une telle présence.

Personnages, objets ou figures remarquables souvent difficiles à identifier remplissent 
l’espace virtuel, mais n’y sont pas positionnés de façon claire et compréhensible. Qu’il 
s’agisse d’animaux, de personnages connus de dessins animés ou de jeux vidéo, de 

malevolent and terrible creatures. With weapons in their hands and smiles on their 
faces, they are enigmatic, indecipherable, intimidating and somehow improbable 
creatures that reside in a nightmare world, existing in a strange, inexplicable, obscure 
and therefore aggravating state. Are they hallucinations or reality, symptoms of a 
mental disorder or just arbitrary figments of our imagination – just our own projections 
that are in reality determined by our own fears and cultural prejudice, our own mental 
problems or even our own pathological uncertainty and tension? Nina Kovacheva 
reverses the direction of suspicion: Perhaps the beholders should be the prime 
suspects; maybe they are projecting their perverted notions, their pathological fears 
onto these innocent children? Perhaps it is their mental state that is disordered, which 
is why they see threats, aggression, violence and perversion wherever they look?

Thus the dramaturgical strategy to create uncertainty is extended to reach ever deeper 
levels of doubt and suspicion. People and objects, actual weapons and harmless 
toys, decorative patterns and stage-like settings, animals and cartoon characters lose 
their credibility, their identity and their true nature, and help to create a psychological 
state of utter uncertainty and disorientation. It is impossible to tell whether or not the 
gestures displayed by the children and adults hold a certain latent aggression, a hint of 
violence, or just a weird, somewhat infantile, stupidly playful intent to threaten that does 
not have to be taken seriously. Playing with weapons, though dangerous, could be seen 
as infantile stupidity if we look at the smiles on the figures’ faces, or the lightness of 
their gestures and movements. The same scene could, however, also be interpreted as 
a potential threat, as a real action, as actual danger, and as infernal cynicism on the part 
of the malevolent perpetrators of acts of violence. The artist does not intend to resolve 
this ambiguity; she provides no answers to these questions.

The deliberate, theatrical confusion around the various levels of meaning elicits both 
a poetic, magical mood, and an enigmatic, inexplicable and unsettling atmosphere 
that directly impresses upon us the potential for violence, destruction and aggression 
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fragments de paysages ayant intentionnellement un aspect artificiel, de formations 
fantastiques flottant librement en apesanteur ou de motifs ornementaux rappelant 
tantôt des arbres et des plantes, tantôt des décors artificiels, des cloisons et des murs 
découpant l’espace visuel, ces personnages, objets ou figures créent une situation 
en mouvement perpétuel, une situation fluide, psychédélique, semblable à une 
hallucination qui nous semble provisoire et, en même temps, gelée, sans vie. D’un côté, 
une distanciation, une artificialité soulignée, une virtualité remarquable, de l’autre, 
une vitalité, une sensibilité, une brutalité et le sentiment d’un danger, et les deux se 
mélangent dans ce monde visuel stupéfiant des invraisemblances. Tout semble se 
retrouver dans un état définitif, ontologique d’indéfinition – les choses dans un état 
d’ambiguïté permanente, les apparences dans un état d’ambivalence énigmatique, 
l’âme impossible à reconnaître, la complexité des émotions impossible à saisir. Comme 
dans un cauchemar, comme dans une imagination sensible, touchante et enflammée, 
tout est vivant, vital, agressif et attrayant, tout porte en soi l’intensité des émotions, des 
peurs, des désirs, mais rien ne peut être expliqué de façon univoque. Ici règne la folie 
qui se cache derrière les décors de la normalité quotidienne. 

Ce pouvoir omnipotent, incontrôlable, illimité et inéluctable de la folie, ce déploiement 
irrésistible et inéluctable de l’irrationalité, cette expansion forte, puissante et intense 
des scènes de l’irrationalité et de l’ambiguïté totales dans le monde dit quotidien 
et normal, donnent à ces dessins une force signifiante, suggestive et dramatique 
et déclenchent un rayonnement obscur et sombre se rapportant au soupçon 
torturant et profond qui nous habite, ce soupçon qui nous suggère que l’empire des 
invraisemblances n’est pas du tout invraisemblable. 

inherent in all possible actions and in all relationships between the figures – all without 
showing actual scenes of violence. Instead, it is the drawings’ sensual, suggestive 
potential for triggering the imagination and associations that enhances the beholders’ 
perception and directly connects the virtual world visible in the drawings with the 
confusing, unsettling and inexplicable improbabilities that are obscure and hard to 
stomach. The sensual, suggestive power of the drawings, both offending and affecting, 
serves as a transition to the realms of improbabilities; it offers paths and ways that lead 
us into the imaginary realm hinted at in the drawings.

Everything we see in the drawings, everything we can observe in the scenes is at the 
same time dreamlike, enchanted and intangible, but also extremely sensual, material 
and, in a certain sense, physical, haptic and therefore compelling, even compulsive; it 
grips the beholders and will not let them go. The imaginary, fictional scenarios in the 
drawings imperceptibly transform into sensual, material and tangible reality, into an 
inevitable psychological reality with a strong emotional effect upon us. Fundamentally, 
they evoke the real, true, provocative and frightening presence of these improbabilities, 
or the potential of the immediate presence of such improbabilities.

Figures and objects; strange beings, often difficult to identify, that fill the virtual space 
of the drawings, but are not positioned in a clear or understandable way; animals, 
characters familiar from cartoons and video games; deliberately artificial-looking 
fragments of landscape; free-floating, gravity-defying fantastic forms or ornamental 
patterns; then again trees and plants, or walls reminiscent of theater scenery that divide 
the space of a drawing – these create a constantly moving, fluid, slightly psychedelic 
and hallucinatory situation that seems both temporary, and at the same time frozen 
and lifeless. Alienation, emphatic artificiality and a peculiarly virtual quality on the one 
hand, and vitality, sensuality, brutality and the sensation of danger on the other hand, 
intermingle in this baffling visual world of improbabilities. Everything appears caught 
in a definitive state of ontological indefinability, or in a state where the objects are 
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permanently ambiguous, the soul is relentlessly unknowable, emotions are intangibly 
complex, and appearances are enigmatically and dangerously ambivalent. As if in a 
nightmare, as if in a sensual, affecting and burning vision, everything is vivid, alive, 
aggressive and attractive; everything bears in itself the intensity of emotions, fears and 
longing, but nothing can be unambiguously explained. Here, madness rules, hiding in 
the wings of everyday normalcy.

This unstoppable, limitless, uncontrollable and omnipotent force of madness; this 
irredeemable, irresistible unfolding of irrationality; this intense, strong and forceful 
expansion of scenes of utter irrationality and ambiguity into the so-called normal, 
everyday world – they lend these drawings a significant, suggestive and dramatic force, 
and an obscure, sinister vibe that touches on a suspicion seated deep inside ourselves 
that torments us: the suspicion that this realm of improbabilities is not improbable at all.

Espace 2 
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Dans chaque image de The Marriage of Heaven and Hell, la série de dessins de Nina 
Kovacheva, se pose une question. Sur les grandes feuilles blanches, le plus souvent 
autour d’enfants, d’adolescents dont les regards interpellent, volètent les héros de 
nos films ou bandes dessinées, Mickey, Fantômas, Superman, Yoda… L’innocence est 
confrontée à la terreur matérialisée par les armes, et les anges sont contraints, sans 
doute impuissants, de se voiler la face. « Une artiste engagée se doit de poser des 
questions1. » Pour Nina Kovacheva, The Marriage of Heaven and Hell est l’équivalent 
d’un cri, signifiant sa révolte mais aussi bien son attachement indéfectible à l’espoir. 
Tout y est mis en œuvre pour capter l’attention du spectateur. 
« Sans contraintes il n’est pas de progrès. Attraction et Répulsion, Raison et Énergie, 
Amour et haine, sont nécessaires à l’existence de l’homme2. » 
Pour poser les bases d’une profonde réflexion existentielle, Nina Kovacheva s’appuie 
sur des mises en scène hors du temps, décontextualisées. Tous les motifs se 
détachent indépendants sur le fond blanc du papier. Il ne s’agit pas de faire intervenir 
l’Histoire, mais plutôt de conter des histoires. « On a oublié que les grandes choses 
sont constituées de petites choses3. » Le plus souvent les héros de ces « petites 
histoires » sont des enfants ou des adolescents. Autour des personnages du monde 
quotidien, enfants et adultes, les héros d’une culture populaire internationale sont 
conviés. Ces héros de BD – le neuvième art – appartiennent le plus généralement 
au monde anglo-saxon et sont des figures familières de la culture populaire ; 
certaines des grandes sagas contemporaines sont devenues les mythologies du 
monde moderne et ne sont pas sans lien avec toutes les allégories d’aires culturelles 
distinctes qui les ont précédées. Ainsi le nom d’une des figures de Star Wars, 
Yoda – qui apparaît dans The Marriage… 2 –, a été choisi par son inventeur pour les 
significations du mot en sanskrit (« guerrier »), en hébreu (« celui qui sait ») et en 
grec ancien (οἶδα, « je sais »). Mais Nina Kovacheva se place plutôt dans le droit fil 
du Mariage du Ciel et de l’Enfer de William Blake qui a inspiré le choix du titre : « Les 
poètes de l’antiquité peuplaient le monde sensible de dieux et de génies, auxquels 
ils donnaient les noms […] des bois, des ruisseaux, des montagnes, des lacs, des 

1.  Entretien Nina Kovacheva / Martine Dancer-Mourès, mai 2015. 
2.  William Blake, Le mariage du Ciel et de l’Enfer, [1790], traduction André Gide [1922], José Corti, Paris, 2009, p. 12.
3.  Entretien Nina Kovacheva / Martine Dancer-Mourès, mai 2015. 
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peuples, des cités […]. Mais bientôt, […] un effort fut tenté d’abstraire ces déités, qui 
s’échappèrent ainsi de leur matérialité première […]. Les hommes oublièrent alors 
que, seul, le cœur de l’homme est le lieu de toutes les déités4. » 
Ce cœur de l’homme où se nouent aussi tous les drames de la destinée. Les emprunts 
aux déités de notre culture populaire modernisent les composantes traditionnelles du 
domaine spécifique du genre de la peinture mythologique. Nina Kovacheva s’appuie 
ainsi sur ces nouvelles allégories du XXe siècle et leur diffusion universelle pour 
délivrer son message. 
« C’est dans le rêve que le grand sculpteur perçut les proportions divines de créatures 
surhumaines 5. » 
Enfant, elle était aux aguets pour obtenir le prêt des bandes dessinées de Pif le 
chien, qui lui paraissaient être un symbole du monde occidental. Elle ignorait que 
Pif, largement diffusé par la presse d’obédience communiste, avait été créé pour 
contrecarrer l’influence de la figure américaine du légendaire Mickey. Roy Lichtenstein 
s’est intéressé aux personnages de Donald Duke et Mickey Mouse dès 1961. Pour 
le peintre américain, « le fait de prendre un sujet discrédité et en faire une œuvre 
d’art était à la fois absurde et humoristique6 ». Chez Nina Kovacheva, la présence 
des personnalités devenues emblématiques des cartoons américains est liée à son 
histoire personnelle. Adolescente en Bulgarie dans les années soixante-dix, elle se 
rappelle avoir été, comme beaucoup de ses compatriotes isolés par le rideau de fer, 
à l’affût d’informations. Si à l’École des beaux-arts de Sofia elle n’a pas, à son grand 
regret, accès aux œuvres, elle y découvre les courants artistiques européens et 
américains par le biais de livres et de revues et se familiarise avec les avant-gardes 
qui se sont développées hors du bloc de l’Est. Influencée par le courant conceptuel, 
elle évolue entre plusieurs mediums : gravure, vidéo, photographie, dessin, peinture, 
performances. Dans les années quatre-vingt, artiste reconnue dans son pays, elle 
choisit de s’installer à Paris avec son mari, avec lequel elle réalise de nombreuse 
performances, Valentin Stefanoff. 

4.  William Blake, op. cit., note 2, p. 29.
5.  Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, [1872], Paris, LGF, coll. « Le livre de poche», 1994, p. 18.
6.  Roy Lichtenstein, dans Ann Hindry, « Conversation avec Roy Lichtenstein : passé, présent, futur », 
Artstudio, n° 20, 1991, p. 21.

In the series of drawings The Marriage of Heaven and Hell, by Nina Kovacheva, each 
image poses a question. On large sheets of white paper flutter heroes of our films 
or comic strips, Mickey, Fantômas, Superman, and Yoda, very often around children 
and adolescents with their disquieting gaze… Innocence is confronted by a terror 
materialized by weapons, and seemingly powerless angels are forced to hide their 
faces. “A committed artist must ask questions”1. For Nina Kovacheva, The Marriage of 
Heaven and Hell is the equivalent of a cry, signifying her revolt but also her unfailing 
attachment to hope. Everything is done to capture the spectator’s attention.
“Without Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, 
Love and Hate are necessary to Human existence”.2

To lay down the foundations of a profound existential reflection, Nina Kovacheva relies 
on a timeless and decontextualized staging. In the absence of any background décor, 
the figures stand out against the whiteness of the paper. It’s not a case of representing 
history, but rather of telling stories. “We have forgotten that great things are made up of 
small things”.3 The heroes of these “little stories” are most often children or adolescents. 
The heroes of international popular culture are invited into the normal mundane world 
of adults and children. These comic strip heroes – of the 9th art – generally from the 
Anglo-Saxon world, are familiar figures in popular culture; certain major contemporary 
sagas have become mythologies of the modern world, retaining links with the distinct 
cultural allegories which preceded them. Hence the name of one of the Star Wars 
characters, Yoda – in The Marriage… 2 – was chosen by its inventor for its meaning 
in Sanskrit, “Warrior”, in Hebrew, “He who knows”, and in Ancient Greek, οἶδα (oïda) 
“I know”. Nina Kovacheva places herself fully in line with The Marriage of Heaven and 
Hell by William Blake, which inspired the choice of title: “The ancient Poets animated all 
sensible objects with Gods or Geniuses, calling them by the names and adorning them 
with properties of woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations […] Till a system was 
formed […] by attempting to realize or abstract the mental deities from their objects […] 
Thus men forgot that All deities reside in the human breast.”4.

1.  Interview with Nina Kovacheva - Martine Dancer-Mourès, May 2015.
2.  William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, 1790.
3.  Interview with Nina Kovacheva - Martine Dancer-Mourès, May 2015.
4.  William Blake, op. cit.
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Travaillées au pinceau à l’encre de Chine et rehaussées parfois avec les roses ou 
bruns dorés de l’aquarelle, les saynètes de The Marriage of Heaven and Hell pourraient 
s’insérer dans des scénarii de bandes dessinées, de dessins animés ou de films. 
C’est ce champ de références qu’elle a choisi pour partager ses questionnements. 
Cet univers est plus accessible à ses contemporains que les grandes figures de la 
mythologie gréco-romaine. Sur chaque dessin, support d’une narration, elle glisse 
un élément déclencheur à partir duquel le spectateur brode son propre récit. Parfois 
le contenu du dessin reste très énigmatique, comme dans The Marriage… 11 : image 
bouleversante d’une enfant, de l’eau jusqu’aux mollets, qui nous contemple aux côtés 
d’un jouet, un bateau. L’existence de la souffrance et la coexistence du Bien et du Mal, 
également essentiels à la vie, sont au cœur des débats qu’elle provoque. 
« Le Bien […] est le passif qui se soumet à la Raison. Le Mal est l’actif qui prend source 
dans l’Énergie. Bien est Ciel, Mal est Enfer7. » 
Quelle conscience avons-nous de la frontière entre ce qui relève du bien ou du mal ? 
L’évoquer relève de l’utopie, mais cela autorise-t-il à éluder le problème ? 
Originaire de Sofia, Nina Kovacheva a, dans les années soixante, comme tous les 
enfants de Bulgarie, été bercée par les récits de ses parents et grands-parents sur 
l’histoire mouvementée des crises balkaniques. A l’est, la peur de nouveaux conflits 
assombrissait fortement le climat ambiant. Le contenu de certaines des saynètes 
témoigne de cette angoisse. Ainsi en est-il dans la confrontation d’un garçonnet avec 
les multiples dispositifs d’un conflit armé ? Nina Kovacheva s’est autorisée plusieurs 
variations sur ce motif. Dans la composition en frise The Marriage… 6, un jeune garçon 
abaisse son regard au-delà d’un mur invisible ; au-dessus d’un longue plage noire 
criblée de mouchetures blanches, se succèdent des petites silhouettes rapidement 
croquées : un char et un hélicoptère, dont les pales vibrent encore, menaçant un 
homme aux bras levés, une jeep et ses combattants armés poursuivant un ennemi 
qui nous est invisible, des soldats levant les bras en signe de reddition, un drapeau… 
Ces figurines sont ré-évoquées, dissociées, dans deux dessins de petit format. Ce que 
tente de découvrir l’enfant au-delà de la masse noire du mur dans The Marriage… 10 

7.  William Blake, op. cit., p. 12.

This “human breast” where all the dramas of destiny are played out. Our popular 
culture has borrowed from the gods to modernise the traditional components of the 
domain specific to mythological painting. Nina Kovacheva uses these new allegories of 
the 20th century and their universal diffusion to transmit her message.
“[…] in dream the great image-maker saw the delightfully proportioned bodies of super-
human beings.”5 
As a child she was always looking to borrow the comic albums of Pif the dog who 
seemed to her a symbol of the Western world. She was not to know that Pif the dog, 
featured in several communist publications, was in fact created to counteract the 
influence of the legendary American character, Mickey Mouse. Roy Lichtenstein had 
already started “to use” Donald Duck and Mickey Mouse in 1961. According to the 
American artist, “the act of taking a discredited subject and making from it a work 
of art was both absurd and humorous”6. In Nina Kovacheva’s case the reference is 
linked to her own personal history. As an adolescent in Bulgaria during the 1970’s, she 
remembers having been continually on the lookout for information, like so many of her 
compatriots cut off by the Iron Curtain. At the Fine Arts School of Sofia she did not yet 
have access to these works, to her great regret, but discovered contemporary European 
and American artistic movements through books and reviews. She became familiar with 
the avant-garde artists who developed on this side of the Eastern bloc, with the history 
and criticism of art. Influenced by the conceptual movement, she worked with several 
media: engraving, video, photography, drawing and painting, and took part in numerous 
performances. Already a recognized artist in her own country in the 1980’s, she chose 
to move to Paris with her artist husband, Valentin Stefanoff. 
She works with brush, India ink and acrylic, or with unexpected pinks and golden brown 
watercolours. Alongside very clear cut controlled lines, she doesn’t hesitate to introduce 
a more smeared, scrambled style. The change of register in the same drawing allows 
her to create significant partitions. The sketches from The Marriage of Heaven and 
Hell which she composed between 2012 and 2015 would fit easily into scenes from 
comic strips, cartoons or films, since this is the universe the artist is relating to. As a 

5.  Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy [1872], New York, Cambridge University Press, 1999, p. 16.
6.  Roy Lichtenstein, in Ann Hindry, “Conversation avec Roy Lichtenstein : passé, présent, futur”, Artstudio, no 20, 
1991, p. 21.
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ne nous est pas donné, cependant que dans The Marriage… 8, une main démesurée, 
crispée en forme de pince – tel un objet extraterrestre surgi du ciel – se déploie, 
immense menace au-dessus des miniatures que sont devenus l’hélicoptère et le 
char. Fragments d’histoires, scènes de jeux ? Nina Kovacheva suscite l’intrigue et crée 
délibérément un climat d’inquiétude. Par ce qui est offert au regard, elle dérange, 
heurte, déconcerte. Plus encore, elle nous contraint à nous impliquer dans les aléas 
de ce monde de fiction. Nous sommes conviés à devenir les co-créateurs de nos 
propres scenarios comme dans un jeu de rôle. C’est là, pour elle, nous responsabiliser. 
Si elle aime à écouter ou raconter des histoires, comme dans un jeu de patience, 
Nina Kovacheva rebat les cartes, redistribue les rôles et appose sans cesse des 
éléments narratifs discordants. Préalable à toute composition s’élabore une alliance 
entre fiction et réalisme. Le quotidien est ainsi déporté dans un ailleurs. Elle accorde 
quelques indices pour expliciter ses histoires. Le jeu est présent sous les formes les 
plus simples comme celui de la marelle – The Marriage… 25 – où les fillettes de saut en 
saut espèrent atteindre le ciel. De manière plus sophistiquée, les contours du support 
s’apparentent pour Nina à ceux d’une Game boy. Communiquer par l’écran fictif de 
la page, c’est, souligne-t-elle, créer un effet miroir pour nous renvoyer à nous-même. 
Le dialogue engagé sous forme d’échange pareillement à une conversation est une 
invitation à partager le flot des grandes réflexions sur les configurations du monde. 
Mais elle souhaite une conclusion positive. Car Nina Kovacheva, qui se décrit « comme 
traversée par le monde », est pétrie d’empathie. Elle n’encourage pas la révolte qui 
serait source elle-même de violence. Son empathie se manifeste dans les figures 
d’enfants en prière, exclusivement sensibles à un univers intérieur. 
Dans The Marriage… 23 un garçonnet reste concentré, mains jointes et yeux fermés, 
tandis que derrière lui se profile une masse noire inquiétante, évocation de la 
« noire tempête8 » de Blake proche de la représentation d’une tornade dans une 
bande dessinée. Dans la composition décentrée du polyptique The Marriage… 2 , une 
adolescente agenouillée, les mains jointes tourne le dos à un Mickey dominateur 
face à Yoda et à une myriade de petits motifs en vol. La concentration de la jeune 

8.  William Blake, op. cit., p. 46. 

committed artist she makes herself accessible to the sharing of her questioning by an 
audience more interested in the heroes of a contemporary era than the great figures 
of Greco-Roman mythology. Within each drawing, as a narrative support, she slips in a 
triggering factor for the spectator to weave his own story. The content of the drawing 
can be sometimes very enigmatic, such as in The Marriage… 11: a disturbing image of a 
child, with water up to her calves, contemplating us, next to a toy boat. The presence of 
suffering and the co-existence of good and evil, so necessary for life, are at the heart of 
the debates that she provokes.

“Good is the passive that obeys Reason. Evil is the active springing from Energy. Good is 
Heaven. Evil is Hell.”7

What knowledge do we have of the boundary between what is good and what is evil. To 
evoke it is utopian, but is this sufficient reason to elude the problem? 
Coming from Sofia in Bulgaria, Nina Kovacheva, like all children of her age in the 1960’s, 
listened to the stories of her parents and grandparents about their experience of the 
chaotic history of the Balkan crises. The prevailing climate was still one of fear of new 
conflicts. Does this clarify our understanding of the look of the small boy confronted 
by the different mechanisms of armed conflict ? Nina Kovacheva allows herself several 
versions of the same theme. In the frieze composition The Marriage… 6 a young boy is 
looking down over an invisible wall at a succession of small rapidly drawn shapes above 
a long black beach riddled with white flecks: a tank and a helicopter, its blades still 
turning, threatening a man with his hands up – a jeep and its armed soldiers pursuing 
an enemy invisible to us – soldiers also with their hands raised in surrender, a flag, an 
essential accessory to the situation, completes the picture. The theme is reproduced 
separately in two small format drawings. 
We cannot tell what the child discovers when pulling himself up above the black mass 
of the wall to satisfy his curiosity in The Marriage… 10. Nevertheless in The Marriage… 
8, an outsized hand, clenched into the shape of a mechanical grab – like an extra-
terrestrial object looming down from the sky – hovers menacingly over the miniatures 

7.  William Blake, op. cit.
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fille, roide telle une statue face à l’évanescence des autres silhouettes, se cristallise, 
et devenue force de résistance contraint ceux qui l’entourent au retrait, traduit par 
un traitement graphique plus elliptique. Le désir de préservation, la tension pour 
demeurer en elle-même lui fait rejeter toutes les figures alentours.
« Le verbe poétique est le lieu de l’événement intérieur, le moyen de l’expérience 
immédiate qu’accomplit le poète, en même temps que sa concrétisation en tant que 
trace d’un savoir subtil, mais assuré9. »
En représentant l’envol de certains personnages, Nina est fidèle à la poétique de 
William Blake : « Je le saisis […] et fendis, en volant, la nuit occidentale ; et nous 
nous élevâmes ainsi jusqu’au-dessus de l’ombre de la terre […]10. » Elle la conjugue 
avec un ensemble de traditions ancestrales. Parfois, elle convoque le mythe du 
Magische Flucht (vol magique). Ces figures imaginaires relèvent, par leur faculté de 
vol, de la généalogie d’êtres qui « dans les innombrables mythes, contes et légendes 
relatifs aux êtres humains ou surhumains […] circulent librement entre la Terre et le 
Ciel11 » et dont la capacité à voler signale « une rupture effectuée dans l’Univers de 
l’expérience quotidienne12 … ». Cette dichotomie de la condition humaine se marie 
avec l’enfance et son acquiescement aux infinités du possible. « […] à tous les niveaux 
de culture, malgré les différences, considérables, de contextes historiques et religieux, 
le symbolisme du “vol” et de l’ascension exprime toujours l’abolition de la condition 
humaine, la transcendance et la liberté13. » Cette liberté qui nous fait défaut, Nina 
Kovacheva en dote ces allégories. Avec elles, dans le polyptique The Marriage… 1, 
l’artiste dépeint la cacophonie qui règne lorsque notre cerveau est assailli par des 
milliers de signaux « qui bourdonnent comme des guêpes ». Le vol ascensionnel 
d’une des silhouettes très humaines rappelle la mystique de l’extase. Cette élévation 
nécessite des conditions particulières familières aux chamans, traits d’union entre 
le Ciel et la Terre comme le sont les anges du Mariage du Ciel et de l’Enfer de William 
Blake. Pour les peindre, Nina Kovacheva renoue avec les codes de la représentation 
traditionnelle des triptyques du Moyen-Âge, avec des panneaux latéraux de part et 
d’autre de la composition centrale. Sur le volet droit, une main armée d’un pistolet 

9.  Philippe Sers, Totalitarisme et Avant-gardes, L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, juin 2001, p. 15. 
10.  William Blake, op. cit., p. 48. 
11.  Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Folio Essais, Gallimard, Paris novembre 1990, p. 132.
12.  Idem, note 5, p. 134.
13.  Idem, note 5, p. 139.

that the helicopter and tank have become. With fragments of stories and play scenes, 
Nina Kovacheva arouses intrigue, deliberately creating a climate of anxiety. Perturbed, 
shocked by what we see, we are forced to plunge into her world of fiction and then to 
become co-creators of a role play. Her aim is render each one of us responsible…
While she likes to listen to or tell stories, Nina Kovacheva reshuffles the cards, as in a 
game of patience, redistributes the roles and constantly appends discordant narrative 
elements. An alliance between fiction and reality is devised as a prerequisite to each 
composition. Day to day existence is thus transposed to other horizons. She drops 
some clues to explain the stories. The game is present in its simplest forms, such as 
that of the game of hopscotch – The Marriage… 25 – where the little girls try to reach the 
sky with jump after jump. In a more sophisticated manner the contours of the support 
resemble for Nina those of a Game Boy. She points out that communicating with the 
fictive screen of the page creates in fact a mirror effect which reflects on ourselves. By 
provoking these questions she incites us to be proactive – the dialogue and exchange 
it creates is an invitation to share the currents of major reflections on configurations of 
the world.
But all this “should end on a positive note”. Because Nina Kovacheva, who describes 
herself as “traversed by the world”, is full of empathy. She doesn’t encourage revolt, 
which for her would be a source of violence in itself. Her empathy shows through with 
the figures of children in prayer. In The Marriage… 23, a young boy, his hands held 
together and eyes shut, is concentrating, while behind him the brush has placed a vast 
black disturbing mass like the representation of a tornado in a comic strip, or “a black 
tempest”8 from William Blake. Kneeling down, an adolescent with her hands joined 
together turns her back on a hectoring Mickey in front of Yoda and a myriad of small 
flying figures scattered across the polyptych. The composition of The Marriage… 2 is 
deliberately off-centre. The graphic treatment of Nina Kovacheva’s brush attributes 
a marked presence to the young girl, tense and stiff like a statue compared to the 
evanescence of the other silhouettes. The concentration of the young girl crystallizes 
and becomes a force of resistance, compelling those around her to draw back, a 

8.  William Blake, op. cit.
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surplombe les ailes noires déployées de la figure très énigmatique d’un ange noir 
– un démon, qui nous tourne le dos –, tandis qu’à l’extrême gauche la figure blanche 
de l’ange ourlée de noir, les mains jointes sur les yeux, dans un geste d’effroi, paraît 
s’évader du dessin, s’en échapper pour ne pas être témoin d’un événement indicible. 
« Un ange vient vers moi et dit : “O pitoyable jeune fou ! O horrible ! O état effroyable ! 
considère le cachot embrasé que tu te prépares à toi-même, pour toute l’éternité, et 
vers où te mène le chemin que tu suis”14. »
Tous ces personnages sont ici les fantasmes évadés du cerveau de la figure centrale 
dont le regard nous scrute de manière insistante. Au contraire de certaines des 
physionomies qui sont brouillées, ce visage a la fixité des portraits du Fayoum. 
L’artiste en fait un élément central placé au cœur du dispositif de l’exposition. C’est 
sous son égide que Nina Kovacheva ordonne cette série de dessins. Elle l’impose 
comme figure dominante de la scénographie de l’exposition, pour, par la force de ce 
regard, nous captiver.
Si Donald Duke accompagne du geste et d’un franc sourire le combat à mains nues de 
deux adolescents (30), les armes figurent ailleurs en bonne place dans l’iconographie 
de Nina Kovacheva. Le motif de la longue épée apparaît aux côtés d’une jeune fille, 
tandis que Mickey rit sur son balai volant devant la fuite éperdue de Donald (29). Le 
plus souvent, c’est une arme de poing, le revolver, que brandissent les acteurs du 
théâtre « kovachévien ». Chez Andy Warhol, dans Gun (1981-82) un revolver est l’objet 
d’une attention particulière et peint à l’égal d’un portrait. Nina Kovacheva s’attarde, 
elle aussi, sur le rendu détaillé des qualités plastiques de cet objet détestable mais 
mythique. Il est un des accessoires récurrents de ses mises en scènes, un objet 
déclencheur de sa méthode de questionnement. Une enfant riant le tient : innocence 
et perversité (15). Est-ce une arme ou un accessoire du jeu ? Une autre paraît tituber 
sous le poids de sa masse indistincte (16). Dans The Marriage… 21, une reproduction 
très fidèle est braquée sur un adolescent. L’arme est en place pour assurer sa 
mission : transpercer l’espace et atteindre sa cible. Comme dans toute la série, il n’y a 
aucun rapport d’échelle entre l’adolescent à mi-corps et l’arme. La juxtaposition en est 

14.  William Blake, op. cit., p. 43.

movement expressed by this more elliptical treatment. Her desire for self-preservation, 
the tension to remain within herself, leads to her rejecting all the figures around her.
“The poetical verb is the place of internal happening, the means of immediate 
experience which the poet accomplishes, at the same time as its concretisation in the 
form of a trace of subtle but assured knowledge.”9

By representing these flying heroes, sometimes in the form of tiny characters, as 
described by William Blake: “[…] I by force suddenly caught him […] & flew Westerly thro’ 
the night, till we were elevated above the earth’s shadow […].”10

Nina Kovacheva combines a collection of traditions. Sometimes it’s the myth of the 
Magische Flucht (the Magic Flight). These imaginary figures and their ability to fly are from 
a genealogy of beings which “in numerous myths, tales and legends relating to human 
beings or superbeings… move between the earth and sky”11. Their ability to fly signifies 
“a break from the universe of daily existence”12. This dichotomy of the human condition 
relates to childhood and the acquiescence of infinite possibilities. “[…] at every cultural 
level, despite considerable differences in historical and religious contexts, this symbolism 
of ‘fligh’ always expresses the abolition of the human condition, a transcendence and 
freedom”13. Nina Kovacheva endows these allegories with the freedom that we lack. In 
the polyptych The Marriage… 1 she depicts the cacophony which reigns when our brain is 
bombarded with thousands of different signals “buzzing like wasps”. 
The ascendant flight of one of the very human like silhouettes recalls the mysticism of 
ecstasy. This elevation requires special conditions, familiar to shamans, the link between 
the sky and the earth, like the angels in The Marriage of Heaven and Hell by William Blake. 
To paint them Nina Kovacheva revives the codes of traditional representation of side 
panels from triptychs of the Middle-Ages, on either side of the central composition. 
On the right panel a hand armed with a pistol overhangs the black spreading wings of 
the enigmatic figure of a black angel – a demon – turning its back to us – while on the 
extreme left – the white figure of an angel, hemmed with black, hands joined together 
before its eyes in a gesture of dread, seems to seek its escape from the drawing. It flees 
so as not to be witness to an unspeakable happening. 

9.  Philippe Sers, Totalitarisme et Avant-gardes, L’Âne d’or, Les Belles Lettres, Paris, juin 2001, p. 15.
10.  William Blake, op. cit.
11.  Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Folio Essais, Gallimard, Paris novembre 1990, p. 132.
12.  Idem, note 5, p. 134.
13.  Idem, note 5, p 139.
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d’autant plus frappante et insolite. Ailleurs, selon un modèle de composition récursif, 
par bandes superposées, un revolver s’interpose entre deux motifs. La silhouette 
blanche sur fond noir d’un homme tombé, blessé, flotte à l’horizontale comme gisant 
dans un ciel sombre au-dessus des héros, Fantômas, Superman, Batman, Cat Woman, 
Buck Danny (33). Souriants, en file indienne comme dans un jeu de massacre, figures 
tutélaires, ils sont ceux qui pourraient remédier à la situation du blessé, ceux qui l’ont 
désarmé… Reste l’insistante question de l’artiste : « pourquoi souffrance et douleur 
sont-elles indissociables de la condition humaine, pourquoi est-il impossible de 
construire un monde créatif plus vivable ? » Pourquoi, pourquoi… : il est vital pour elle, 
bien que ce soit sans illusions, de partager ces interrogations.  
Pourquoi le visage assombri de Batman se détache-t-il entre les silhouettes de deux 
enfants aux sages vêtements d’une classe sociale aisée ? Le garçonnet menace d’un 
revolver la fillette aux yeux baissés – fiction ou réalité ? L’image dépeint deux enfants 
jouant ou se livrant à une activité dont ils ne mesurent pas la gravité et les dangers. 
La présence de Batman n’explicite rien et nous laisse dans l’expectative – réalisme ou 
imaginaire ? Le revolver de The Marriage… 5 est brossé plus succinctement, l’attention 
se déporte sur le rire d’un homme qui paraît jouer son devenir à la faveur de la 
roulette russe. Tout essai d’interprétation est sujet à caution. Nina Kovacheva, en fine 
psychologue, utilise l’effet déclencheur dont elle connaît l’impact sur nos imaginations 
nourries de représentations visuelles. 
« […] l’homme doué d’une sensibilité artistique se comporte à l’égard de la réalité du 
de la même manière que le philosophe en face de la réalité de l’existence ; il l’examine 
minutieusement et volontiers ; car, dans ces tableaux, il découvre une interprétation 
de la vie ; à l’aide de ces exemples, il s’exerce pour la vie. Ce ne sont pas seulement, 
comme on pourrait croire, les images agréables et plaisantes qu’il retrouve en 
soi-même avec cette absolue lucidité : le sévère, le sombre, le triste, le sinistre, les 
obstacles soudains, les railleries du hasard, les attentes angoissées, en un mot toute 
la Divine Comédie de la vie, avec son Inferno, se déroule aussi devant lui, non pas 
seulement comme un spectacle de fantômes, d’ombres, – car, ces scènes, il les vit et 

“An Angel came to me and said: ‘O pitiable foolish young man! O horrible, O dreadful 
state! Consider the hot burning dungeon thou art preparing for thyself to all Eternity, to 
which thou art going in such career.’”14

All these characters are fantasies, breaking free from the brain of the central figure who 
scrutinises us with such an insistent gaze. In contrast to certain of the features which 
are blurred, this face has the fixation of the portraits of Fayoum. The artist makes it 
the central element, placed at the heart of the exhibition layout. It is under the aegis of 
this figure that Nina Kovacheva arranges her series of drawings. She imposes it as the 
dominant figure of the exhibition’s scenography in order to captivate us with the force 
of its stare.
While Donald Duck greets the bare fisted fight between two adolescents with open 
arms and a big smile (30), weapons are elsewhere omnipresent in the iconography of 
Nina Kovacheva. The drawing of a long sword appears next to a young girl, while Mickey 
laughs from his flying broomstick at the frantic flight of Donald (29). The actors of this 
“Kovachevian” theatre are usually brandishing a handgun, a revolver. Andy Warhol with 
Gun (1981-82), painted a revolver as a portrait. Others followed. Nina Kovacheva dwells 
on the detailed finish of the plastic art qualities of this detestable but mythical object. 
It becomes one of the recurring accessories of her staging, an object to trigger her 
method of questioning. A child holds one, laughing: innocence and perversity (15). It 
is a weapon or a toy? Another child seems to stagger under the weight of its shadowy 
mass (16).
In The Marriage… 21 a very detailed reproduction of the gun is pointing at an adolescent. 
The weapon is in place to carry out its mission: to pass through space and reach its 
target. In common with the rest of the series there is no relation of scale between the 
upper half of the child and the weapon. The juxtaposition is all the more striking and 
unusual. Elsewhere, in line with a recursive composition model, by superimposed strips, 
a revolver comes between two figures. The white silhouette on a black background of a 
fallen wounded man floats horizontally as if lying lifeless in a dark and gloomy sky above 
our heroes, Fantômas, Superman, Batman, Cat Woman, Buck Danny (33). Smiling, lined 

14.  William Blake, op. cit.



32 33

les souffre – et cependant sans qu’il puisse écarter tout à fait cette impression fugitive 
qu’elles ne sont qu’une apparence15. » 
The Marriage… 24 : à droite d’un Bugs Bunny très désinvolte qui nous interpelle de 
manière caustique comme à son habitude, une fillette nous regarde, un masque 
de carnaval dans une main, un revolver dans l’autre. Le sujet est sérieux mais le 
sourire de l’enfant et la décontraction de la figure du lapin détournent quelque peu 
l’attention du propos. Comme dans les bandes dessinées friandes de conflits où nous 
savons que les qualités des super-héros vont déjouer les pièges, ce qui amoindrit la 
violence de nos réactions. Loin de l’angélisme qui considère le monde de l’enfance 
comme fragile, Nina Kovacheva en connaît les capacités de résistance, d’endurance. 
C’est pourquoi il ne lui paraît pas incongru de placer une mitraillette à côté d’une 
adolescente, arme qu’allongée sur sa couche, réminiscence des figures de Giorgione, 
du Titien ou Manet, Vénus ou Olympia – Olympia dont Bataille écrivait qu’elle « se 
distingue mal d’un crime ou du spectacle de la mort ; tout en elle glisse à l’indifférence 
de la beauté » –, sous le regard de deux oursons elle pointe vers nous en riant (14). 
Il y a donc toujours ambiguïté entre les narrations et la réception que nous en avons. 
Sommes-nous réellement en face des armes ou ne seraient-ce que des jouets, des 
copies : « Les jouets courants sont essentiellement un microcosme adulte ; ils sont 
reproductions amoindries d’objet humains, comme si aux yeux du public l’enfant 
n’était en somme qu’un homme plus petit, un homunculus à qui il faut fournir des 
objets à sa taille16. » La prédilection de Nina Kovacheva pour la dualité, la mystification, 
laisse planer le doute. Elle partage ce constat de Roland Barthes : « Le jouet […] 
signifie toujours quelque chose, et ce quelque chose est toujours entièrement 
socialisé, constitué par les mythes ou les techniques de la vie moderne adulte […]. 
Le jouet livre ici tout le catalogue de tout ce dont l’adulte ne s’étonne pas : la guerre, 
la bureaucratie, la laideur, les Martiens, etc. Seulement, devant cet univers d’objets 
fidèles et compliqués, l’enfant ne peut se constituer qu’en propriétaire, en usager, 
jamais en créateur ; il n’invente pas le monde, il l’utilise […]17. »

15.  Friedrich Nietzche, op. cit., p. 49.
16.  Roland Barthes, Mythologies, éditions du Seuil, Paris, 1970, p. 59. 
17.  Idem, note 8, page 59 et 60. 

up as though in a shooting gallery, figureheads, they are the ones who might come to 
the aid of the wounded man, or perhaps they who disarmed him… The insistent and 
burdensome question of the artist remains: “why is suffering and pain inseparable from 
the human condition, why is it impossible to build a more liveable creative world?”. Why, 
why… While under no illusion it is vital for her to share these questions. 
Why does the sombre face of Batman stand out between two silhouettes of children 
smartly dressed in clothes of a privileged social class ? The young boy threatens the 
girl with downcast eyes with his revolver. Fiction or reality – the image depicts two 
children playing, or taking part in an activity of which they are incapable of measuring 
the seriousness or danger. The presence of Batman tells us nothing and leaves us in a 
state of uncertainty: realism or imagination. The revolver in The Marriage… 5 is brushed 
with less detail, the attention focusing on the laugh of a man who seems to be playing 
Russian roulette with his destiny. Any attempt at interpretation is hazardous. As an 
acute psychologist, Nina Kovacheva uses the triggering effect, aware of the impact on 
our imaginations, so saturated with visual representations.
“A person with artistic sensibility relates to the reality of dream in the same way as a 
philosopher relates to the reality of existence: he attends to it closely and with pleasure, 
using these images to interpret life, and practising for life with the help of these events. 
Not that it is only the pleasant and friendly images which give him this feeling of 
complete intelligibility; he also sees passing before him things which are grave, gloomy, 
sad, dark, sudden blocks, teasings of chance, anxious expectations, in short the entire 
‘Divine Comedy’ of life, including the Inferno, but not like some mere shadow-play – for 
he, too, lives in these scenes and shares in the suffering – and yet never without that 
fleeting sense of its character as semblance.”15

The Marriage… 24 : opposite a very nonchalant Bugs Bunny, viewing us in his usual 
caustic manner, a young girl faces us, a carnival mask in one hand, a revolver in the 
other. The treatment of the two parts of the drawing is dissimilar. The young girl 
emerges from the blurred treatment of the offset, in contrast to the section on the left 
with much more clearly defined lines. The subject is serious but the smile of the child 

15.  Friedrich Nietzsche, op. cit.
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Les enfants de Nina Kovacheva se comportent en conformité avec les lois du monde 
en usage dans les lectures qui leur sont offertes. En transposant les gestes des héros, 
ils agissent selon les codes transmis par les medias spécialisés dans ces histoires 
spécifiques du monde adulte. L’artiste nous renvoie à l’imaginaire pour l’éveil à 
la conscience, qu’elle revendique comme un de ses objectifs. C’est la raison pour 
laquelle elle dépeint ces situations fictives improbables et nous entraîne dans son 
sillage. En privilégiant une logique d’ambivalence et d’inversion, elle actualise certains 
procédés littéraires de la tradition carnavalesque, celles de Rabelais, de Brecht ou 
de Dostoïevski. Avec un humour grinçant, elle nous accorde des indices. Ainsi un 
des accessoires du carnaval, le masque, symbole de dualité, de mystification, de 
métamorphose, est l’auxiliaire de son iconographie. S’il apparaît souvent dans ses 
dessins dans le respect de l’orthodoxie – Batman ou Superman portent leur masque 
–, les enfants se contentent de l’avoir à leurs côtés, comme les armes (29). Il participe 
à leur transformation et accompagne leurs fantasmes. Il sous-tend la présence 
insistante, inquiétante, d’une atmosphère théâtrale et sombre. Le masque grimaçant 
incarne-t-il la dualité de la personnalité de l’adolescente ? La question est sans 
réponse, ou plus exactement attend la réponse que nous voudrons lui accorder.
La violence la plus âpre et la plus franche semble réservée aux épisodes consacrés 
aux adultes. Certains des sujets et leur traitement sont très violents. S’ils sont 
parfois difficiles à décrypter, peu à peu s’y dévoilent des péripéties particulièrement 
brutales, comme par exemple une scène d’étranglement. Dans The Marriage… 38, 
dans un fouillis de lignes se recompose la confrontation dramatique de deux visages 
d’homme. L’un fermé, bouche close, concentré sur sa victime qui, sous la pression 
de l’étranglement, ouvre largement la bouche dans un cri ultime. « Déchirés entre le 
paradis et l’enfer, nous avons perdu le sens de l’humanité18. » Le réalisme évince la 
magie. The Marriage… 7 se révèle aussi étrange et mystérieux avec ses deux plages 
superposées où reposent deux motifs à contresens. Les deux champs figurent des 
espaces distincts comme ciel et terre. Sur l’une, un poisson, bouche ouverte, sur fond 
noir, emblème de la renaissance et perpétuation des cycles. Sur l’autre, un corps 

18.  Entretien Nina Kovacheva / Martine Dancer-Mourès, mai 2015. 

and the relaxed posture of the rabbit somehow divert our attention from the intention. 
This is how it is with comic strips so full of fights; we know that our superheroes are 
going to escape from the traps, thanks to the powers endowed on them by nature. Far 
removed from an angelicism which perceives the world of childhood as being fragile, 
Nina Kovacheva is familiar with its capacities of resistance and endurance. Hence it 
doesn’t seem incongruous to place a machine gun alongside an adolescent. This same 
weapon which she points at us smiling (14), reclining on her couch, under the gaze 
of two teddy bears, reminiscent of the figures of Giorgione, Titian or Manet, Venus or 
Olympia; Olympia of whom Bataille wrote: “she is difficult to distinguish from a crime or 
a spectacle of death; everything about her glides into the indifference of beauty”.
There is therefore always an ambiguity between the narratives and the perception 
we have of them. Are we really faced with weapons, or are they just toys or replicas : 
“Today’s toys are essentially an adult microcosm ; they are scaled down reproductions 
of human objects, as if in the eyes of the public the child was just a smaller human, a 
homunculus who needs to be provided with objects for his size”16. Nina Kovacheva’s 
predilection for duality, for mystification, leaves lingering doubts. She shares the 
thoughts of Roland Barthes:
A toy […] always signifies something, and that something is always totally socialised, 
made up of the myths and the techniques of modern adult life […]. The toy provides 
the whole catalogue of everything which doesn’t surprise the adult: war, bureaucracy, 
ugliness, Martians… Faced with these faithful and complicated objects the child can only 
act as an owner, a user, and never a creator: he doesn’t invent the world, he uses it”.17 
Kovacheva’s children behave in accordance with the laws of a world which feature in 
the reading they are offered. By transposing heroic gestures they react in conformity 
with the codes transmitted by the specialised media in stories specific to the adult 
world. The artist calls on our imagination to raise our consciousness, which she asserts 
to be one of her objectives. This is the reason behind her portrayal of these unlikely 
fictional situations, as she draws us into their wake. By favouring an ambivalent logic of 
inversion she up-dates certain literary manners of the carnivalesque tradition; those of 

16.  Roland Barthes, Mythologies, éditions du Seuil, Paris, 1970, p. 59.
17.  Idem note 8 page 59 et 60.
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allongé, bras replié devant les yeux. Nous sommes mis en demeure d’interpréter les 
deux scènes accolées. Nina Kovacheva peut abandonner toute sympathie et humour 
pour s’attaquer à la férocité. Et cette artiste sensible réussit magnifiquement ses 
incursions dans le registre du tragique. Mais l’humour ressurgit avec le focus sur ces 
grosses mains tatouées où l’artiste dispose avec virtuosité des noirs et des blancs 
pour faire surgir un Mickey souriant (41). 
À sa façon, avec cet univers onirique qui mêle enfance et terreur, Nina Kovacheva 
prend la suite de la complainte Howl de Ginsberg : « I saw the best minds of my 
generation destroyed by madness, starving hysterical naked…19 » Il nous reste à nous 
éloigner en compagnie de cette enfant dans The Marriage… 42 : « Such a lonely day. » 
Martine Dancer-Mourès 

19.  « J’ai vu les meilleurs cerveaux de ma génération sombrer dans la folie hystériques affamés et nus… » 
Traduction par Jacques Darras des premiers mots de Howl, 1956.

Rabelais, Brecht or Dostoyevsky. With her caustic humour she grants us some clues. 
Hence the mask, an essential accessory of the carnival, symbol of duality, mystification, 
metamorphosis, becomes the auxiliary of her iconography. Batman and Superman 
wear their traditional masks and the children are happy to have them by their side 
in the same way as the weapons. In The Marriage… 29 the mask lends itself to their 
transformation and contributes to their fantasies. It underlies the insistent, worrying 
presence of a black theatrical atmosphere. Is the smiling mask the embodiment of the 
duality of the adolescent’s personality ? There is no answer to the question, or rather it 
is up to us to provide one. 
The cruellest and most blatant violence seems to be reserved for the episodes 
featuring adults. Certain images and their treatment are extremely violent. While 
sometimes difficult to de-code, particularly brutal incidents gradually appear, such 
as the strangulation scene. In The Marriage… 38, amidst a mass of lines, a dramatic 
confrontation of two men’s faces is reconstructed. One of them, the mouth tightly 
closed, is concentrating on its victim, while the other, under the force of strangulation, 
opens wide its mouth in an ultimate scream. “Torn between heaven and hell, we have 
lost our sense of humanity”18. Realism takes away the magic. The Marriage… 7 appears 
just as strange and mysterious with its two sections, one on top of the other, two 
images lying in opposite directions. The two fields feature distinct spaces, such as the 
sky or the earth. On one, the open mouthed fish on a black background, emblem of 
rebirth and the perpetuation of cycles. On the other, a body laid out, arms folded over 
the eyes. Are we summonsed to interpret the two adjoining images? Nina Kovacheva is 
capable of abandoning all notion of sympathy or humour in order to attack cruelty. And 
this sensitive artist succeeds magnificently with her incursions into tragedy. But shades 
of humour reappear with the spotlight on the large tattooed hands where the artist 
places her blacks and whites with virtuosity to make a smiling Mickey emerge (41). 
With this dreamlike universe combining childhood and terror, Nina Kovacheva in 
her way takes up the lament of Ginsberg in Howl (1956): “I saw the best minds of my 
generation destroyed by madness, starving hysterical naked…”. It remains for us to 
move on in the company of the young girl in The Marriage… 42: “Such a lonely day”. 

18.  Interview with Nina Kovacheva - Martine Dancer-Mourès, May 2015. 

The Marriage... 42



38 39

The Marriage... 1
(Liste des œuvres exposées / 

Exhibited works, p. 85)



40 41The Marriage... 2



42 43The Marriage... 3 The Marriage... 4



44 45The Marriage... 5The Marriage... 8-9-10



46 47The Marriage... 7The Marriage... 6



48 49The Marriage... 11



50 51The Marriage... 13The Marriage... 12



52 53The Marriage... 15The Marriage... 14



54 55The Marriage... 16The Marriage... 17-19-20



56 57The Marriage... 21



58 59The Marriage... 23The Marriage... 22



60 61The Marriage... 24 The Marriage... 25-26-27



62 63The Marriage... 28



64 65The Marriage... 29



66 67The Marriage... 31The Marriage... 30



68 69The Marriage... 33The Marriage... 32



70 71The Marriage... 34-35-18 The Marriage... 36-37-43



72 73The Marriage... 39The Marriage... 38



74 75The Marriage... 40 The Marriage... 41



77

1. 2015, polyptyque / 
polyptych, acrylique, 
encre sur papier / 
acrylic, ink on paper, 
150 x 550 cm 

2. 2015, triptyque / 
triptych, acrylique, 
encre sur papier / 
acrylic, ink on paper, 
110 x 450 cm

3. 2014, acrylique, 
aquarelle sur papier / 
acrylic, watercolor on 
paper, 110 x 150 cm 

4. 2014, acrylique, 
aquarelle sur papier / 
acrylic, watercolor on 
paper, 110 x 150 cm

5. 2012, acrylique sur 
papier/ acrylic on paper, 
110 x 150 cm 

6. 2014, acrylique, 
aquarelle sur papier / 
acrylic, watercolor on 
paper, 110 x 150 cm

7. 2013, acrylique sur 
papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

8. 2014, aquarelle, or 
sur papier / watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

9. 2013, aquarelle sur 
papier / watercolor on 
paper, 17,5 x 25 cm

10. 2013, acrylique, 
aquarelle sur papier / 
acrylic, watercolor on 
paper, 17,5 x 25 cm

11. 2014, diptyque 
/ diptych, acrylique, 
aquarelle sur papier / 
acrylic, watercolor on 
paper, 150 x 220 cm

12. 2012, aquarelle, 
encre sur papier / 
watercolor, ink on 
paper, 110 x 150 cm 

13. 2012, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

14. 2014, aquarelle sur 
papier / watercolor on 
paper, 110 x 150 cm 

15. 2012, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

16. 2012, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm 

17. 2014, aquarelle, or 
sur papier / watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

18. 2013, aquarelle sur 
papier / watercolor on 
paper, 17,5 x 25 cm

19. 2014, aquarelle, 
crayon, or sur papier 
/ watercolor, pencil, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

20. 2014, aquarelle, or 
sur papier / watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

21. 2013, diptyque 
/ diptych, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 150 x 220 cm

22. 2012, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm 

23. 2014, acrylique, 
encre sur papier / 
acrylic, ink on paper, 
110 x 150 cm

24. 2013, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm 

25. 2014, aquarelle sur 
papier / watercolor on 
paper, 17,5 x 25 cm

26. 2014, aquarelle sur 
papier / watercol on 
paper, 17,5 x 25 cm

27. 2015, aquarelle, or 
sur papier / watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm

28. 2013, diptyque 
/ diptych, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 150 x 220 cm

29. 2013, diptyque 
/ diptych, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 150 x 220 cm

30. 2013, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

31. 2012, encre sur 
papier / ink on papier, 
110 x 150 cm 

32. 2014, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

33. 2014, acrylique, 
encre sur papier / 
acrylic, ink on paper, 
110 x 150 cm 

34. 2014, aquarelle, or 
sur papier / watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

35. 2014, acrylique, or 
sur papier / acrylic, gold 
on paper, 17,5 x 25 cm

36. 2014, acrylique, 
aquarelle, or sur papier 
/ acrylic, watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm 

37. 2015, acrylique, 
or sur papier / acrylic, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm

38. 2013, aquarelle, 
encre sur papier / 
watercolor, ink on 
paper, 110 x 150 cm

39. 2012, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm 

40. 2012, aquarelle, 
encre sur papier / 
watercolor, ink on 
paper, 110 x 150 cm

41. 2013, acrylique 
sur papier / acrylic on 
paper, 110 x 150 cm

42. 2014, acrylique, 
aquarelle, or sur papier 
/ acrylic, watercolor, 
golden acrylic on paper, 
17,5 x 25 cm

43. 2013, aquarelle sur 
papier / watercolor on 
paper, 17,5 x 25 cm

Légendes / Captions

 

Expositions personnelles 
(sélection) / Personal 
exhibitions (selection) 

2012 
The Crying Game, Galerie Heike 
Curtze, Vienne, Autriche
Physics and Metaphysics of the 
Dark Spot, Arosita Gallery, Sofia, 
Bulgarie

2010 
Surplus Enjoyment, Museum of 
Contemporary Art, Taipei, Taïwan

2008 
Desire and Resistance Determine 
the Motion, SubUrban, Rotterdam, 
Pays-Bas
Au-delà du visible, installation 
vidéo sur la façade de 
l’Ambassade de Bulgarie, Paris, 
France

2006 
Play for Two Hands and Black, 
National Academy of Fine Arts, 
Sofia, Bulgarie 

2005
Au-delà du visible, National 
Museum of Contemporary Art 
(MNAC), Bucarest, Roumanie
Phases of Accumulation and 
Extraction in a Limited Space, 
National Art Gallery, Sofia, 
Bulgarie

2004 
Au-delà du visible, Manif d’art 4, 
Paris, France

2003 
Currency, Galerie Mabel Semmler, 
Paris, France

2002 
Wet Contact, Experimental 
Intermedia Gallery, Gand, Belgique
Nina Kovacheva, Gallery Chaos, 
Belgrade

2001
Approche, Gallery Luc Queyrel, 
Paris, France

1999 
Artist as Object II, ATA Centre for 
Contemporary Art, Sofia, Bulgarie

1997 
Artist as Object I, Gallery Luc 
Queyrel, Paris, France

1991 
NDA Gallery Sapporo, Japon
Museum for Contemporary Art, 
La Locle, Suisse

1990 
NDA Gallery, Sapporo, Japon
Dogenzaka Gallery, Tokyo, Japon

Expositions collectives / 
Group exhibitions (sélection)

2015
Wahrheiten müssen robust sein, 
Ausstellungsansicht Haus der 
Katholischen Kirche, Stuttgart, 
Allemagne
Art for Social Change, Sofia City Art 
Gallery, Sofia, Bulgarie 

2014
To Be Continued... Gaudenz B. 
Ruf’s Collection of Contemporary 
Bulgarian Art, Sofia City Art 
Gallery, Sofia, Bulgarie
The Collection. New Acquisitions 
2012-2013, Sofia City Art Gallery, 
Sofia, Bulgarie
Let’s Twist & Cross, Galerie Bernard 
Jordan, Paris, France

2013
Der Mann – Nackt, Kulturstiftung 
Schloss Britz, Berlin, Allemagne
Seelenwäsche, Minoriten Center 
for Contemporary Art, Graz, 
Autriche

2012
Der Nackte Mann, Lentos 
Kunstmuseum, Linz, Autriche
Love, Rayko Alexiev Gallery, Sofia, 
Bulgarie
A Possible History. Bulgarian Art 
Through the Sofia City Art Gallery 
Collection, Sofia City Art Gallery, 
Sofia, Bulgarie 
Why Duchamp? From object to 
museum and back, Sofia Arsenal 
Museum of Contemporary Art 
SAMCA, Sofia, Bulgarie

2011 
Hommage America/Europa - 
Drawing in the Age of Fragility, 
Cabinet de Dessin, Villa La 
Versiliana, Marina di Pietrasanta, 
Italie 
Out of Time, Sofia City Art Gallery, 
Sofia, Bulgarie
Promenade Project - Place Value 
in Contemporary Art, KogArt, 
Budapest, Hongrie

nina kovacheva

Née en 1960 à Sofia, Bulgarie. Vit et travaille à Paris, France. 
Born in 1960 in Sofia, Bulgarie. Lives and works in Paris, France. 

Diplômée en 1985 de l’Académie Nationale des Beaux-arts, Sofia, Bulgarie.
Graduated in 1985 from the National Academy of Art, Sofia, Bulgaria.
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2010 
Close Encounter, Jeju Museum of 
Art, Jeju, Corée du Sud
Central Europe Re-visited Nr.3, 
Esterhàzy Foundation, Eisenstadt, 
Autriche

2009 
Involvement, Galerie Heike Curtze, 
Berlin, Allemagne
Aesthetic and Environment – 
Human as Art, Art Taipei 2009 
presented by MOCA, Taïwan
Works On Paper, City Art Gallery, 
Sofia, Bulgarie
Flowers and Roses, Bulgarian 
Cultural Center, Hambourg, 
Allemagne

2008 
Shifting Identity, Li Space, Beijing, 
Chine
Mediation Biennale, National 
Museum Poznan, Pologne
Sounds Concrete, Ivry-sur-Seine, 
France
Micro-narratives : tentation des 
petites réalités, Musée d’Art 
Moderne et Contemporain de 
Saint-Étienne Métropole, France
4e Biennale d’Art Contemporain, 
Québec, Québec, Canada
European Attitude, Zendai 
Museum of Modern Art, 
Shanghai, Chine

2007 
Micro-narratives, October Salon, 
Belgrade, Serbie
Art Project, Galerie Yvon Lambert, 
Paris, France
Desire and Resistance Determine 
the Motion, Musée d’Art Moderne 
et Contemporain, Strasbourg, 
France 
Wet Contact, Face, ZONE: Chelsea 
Center for the Arts, New York, 
États-Unis
ASIA – EUROPE Mediations, 
National Museum, Poznan, 
Pologne

2006
Important Announcement, Sofia 
City Art Gallery, Sofia, Bulgarie
Voiler/Dévoiler, Villa du Parc, 
Centre d’Art Contemporain, 
Annemasse, France
28e Festival International de Films 
de Femmes, Maison des Arts de 
Créteil, France
Phases of Accumulation and 
Extraction in a Limited Space, 
Musée d’Art Moderne et 
Contemporain, Strasbourg, 
France
Multiplication of the Reflections, 
Sofia City Art Gallery, Sofia, 
Bulgarie

2005
Two Asias, Two Europes, Duolun 
MOMA, Shanghai, Chine 
Drawing as a Mindset and CHAOS 
as a Higher Degree of Order, 
Paviljon Cvjeta Zuzoric, Belgrade
Crossing Time International, 
Dartington Gallery, Dartington 
College of Arts, Royaume-Uni
ArtMedia / firstRun, Ivry, France 

2004 
Au-delà du Visible, Nuit Blanche, 
Paris France
Cosmopolis 1: Microcosmos X 
Macrocosmos, State Museum 
of Contemporary Art / MMCA 
Macedonian Museum of Modern 
Art, Thessalonique, Grèce 
Falutriennalen, Dalarnas Museum, 
Falun, Suède

2003 
Return Nature II, Nanjing 
Shenghua Arts Center, Chine 
Nuit Blanche, Musée du 
Montparnasse, Paris, France
One, Several, Many Odyssey - video 
installation, The Museum of 
Cinema, Thessalonique, Grèce 
16e Instants Vidéo de Manosque, 
Manosque, France
Export-Import, Sofia City Art 
Gallery, Sofia, Bulgarie 
9th International Festival of 
Computer Arts, Maribor, Slovénie
La Toison d’Or, Apollonia, 
European Art Exchange, 
Strasbourg, France

2002
Die Beherrschung der Natur, 
Kunsthalle Hannover, Hanovre, 
Allemagne 
Reconstruction, 4th Cetinje 
international biennial of 
contemporary art, Cetinje, 
Monténégro 
Musée de l’érotisme de Paris, 
Paris, France
Face-Identity, National Museum, 
Kraljevo, Serbie

2000
Book as Art, The National 
Museum of Women in the Arts, 
Washington DC, États-Unis

Prix / Prize

The 2002 UNESCO Prize for 
The Promotion of The Arts 
(avec / with Valentin Stefanoff). 

Obscured by the Mind, 2012
Light installation, neon glass, 200 x 130 x 130 cm

The Hidden Face of Fragility, 2011 
Galerie Heike Curtze 2012
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