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Ergin Çavu*o+lu’s work is always both an 

investigation and a construction of space. His 

multi-screen video installations, the prime medium 

in which he works, separate and recombine the 

places he films and exhibits in. As a result, we find 

ourselves exploring these places from a variety 

of perspectives, as if we ourselves were moving 

through them – and simultaneously reading 

them as abstract formal configurations. Ergin 

Çavu*o+lu’s exhibition at Kunstverein Freiburg 

enhanced these characteristics. A former 1930s 

swimming pool, consisting of a large hall and a 

first floor mezzanine gallery, the building was 

a perfect match for the artworks it housed. 

Allowing views onto the hall from the upper level 

and from one side of the gallery across to the 

other, the architecture reflected and emphasised 

the simultaneity of time and place in Çavu*o+lu’s 

work. Just as he exploits the moving image in or-

der to express the fragmented nature of contem-

porary reality, in which  our minds and bodies are 

exposed to parallel experiences, the setting for this 

exhibition demanded our simultneous perception 

of various works and the conntions between them.

The fundamental premise for the exhibition 

was the wish not only to juxtapose Çavu*o+lu’s 

most complex video installation to date (

, 2006) with his newest two channel 

video ( , 2008), but also to present 

the videos alongside a luminous sculpture and 

a selection of large scale drawings. Although 

video remains at the heart of Çavu*o+lu’s prac-

tice, he is paying increasing attention to the 

sculptures and drawings that explore in other 

ways the themes and conceptual concerns in-

Die künstlerische Arbeit von Ergin Çavu*o+lu 

ist immer sowohl eine Befragung als auch eine 

Konstruktion des Raumes. Seine Videoinstalla-

tionen auf mehreren Bildschirmen sind ein Ausei-

nandernehmen und erneutes Zusammensetzen 

der Orte, die er filmt und in denen er ausstellt. 

Als Betrachter erfährt man diese Orte daher aus 

einer Vielzahl verschiedener Blickwinkel, so als ob 

man sich selbst in ihnen bewegen würde – und 

gleichzeitig können sie als abstrakte formale Kon-

figurationen gelesen werden. In Ergin Çavu*o+lus 

Ausstellung im Kunstverein Freiburg werden diese 

Merkmale seiner Arbeit besonders zur Geltung 

gebracht. Als ehemaliges Schwimmbad aus den 

1930er Jahren mit einer großen Halle und einer 

Galerie im ersten Stock ist der Kunstverein der 

ideale Ort für seine Werke. Da man von oben einen 

Blick in die Halle hat und von einer Galerieseite zur 

andern hinübersehen kann, spiegeln die baulichen 

Gegebenheiten die Simultaneität von Zeit und Ort 

in Çavu*o+lus Arbeiten wider und akzentuieren 

sie. Genauso wie er die bewegten Bilder benutzt, 

um das Fragmentarische unserer zeitgenössischen 

Realität zum Ausdruck zu bringen, in der unser 

Verstand und Körper mit parallelen Erfahrungen 

konfrontiert sind, fordert die Anlage der Ausstel-

lung die gleichzeitige Wahrnehmung verschiedener 

Werke und deren Verbindungen untereinander.

Grundsätzlich verfolgen wir mit dieser Ausstel-

lung die Absicht, Çavu*o+lus bisher komplexeste 

Videoinstallation  von 2006 

nicht nur neben sein neuestes  auf zwei Kanälen 

gezeigtes Video  von 2008 zu stellen, 

sondern beide Videos neben einer leuchtenden 

Skulptur und einer Auswahl großformatiger 



herent to his work with the moving image, 

and the processes of image-making in general. 

The principle theme informing Ergin

Çavu*o+lu’s practice is that of notions of and 

attachment to places, and the different modes 

of mobility that have in the last few decades 

so fundamentally changed the way we live. 

This investigation is influenced by the artist’s 

own experience of growing up as part of the 

Turkish minority in Bulgaria, of moving to 

Istanbul and subsequently to London to study. 

The protagonists of his video installations 

reflect Çavu*o+lu’s movement, both physical and 

intellectual, between cultures, their stories 

inextricable from the places of transit – airports, 

harbours, train stations – in which they are set. 

Zeichnungen zu präsentieren. Zwar sind Videoins-

tallationen nach wie vor zentral in Çavu*o+lus 

Kunstschaffen, jedoch wendet er sich auch ver-

mehrt der Bildhauerei und dem Zeichnen zu, um 

so auf andere Art die Themen und konzeptuellen 

Interessen zu hinterfragen, die seiner Arbeit mit 

bewegten Bildern und dem Prozess der Bildherstel-

lung im Allgemeinen inhärent sind.

Das Ergin Çavu*o+lus Kunstschaffen prägende 

Hauptthema ist die Idee von und die Verbunden-

heit mit Orten sowie der veränderte Begriff der 

Mobilität, die in den letzten Jahrzehnten unsere 

Lebensweise so grundlegend beeinflusst hat. 

Diese Befragung ist von den eigenen Erfahrungen 

des Künstlers geprägt, der als Angehöriger der 

türkischen Minderheit in Bulgarien aufwuchs und 

erst in Istanbul und anschließend in London 

studierte. Die Protagonisten in seinen Videoinstal-

lationen spiegeln – sowohl auf physischer als 

auch auf intellektueller Ebene – Çavu*o+lus Bewe-

gung zwischen den Kulturen wider, wobei ihre 

Geschichten unentwirrbar mit den Orten des Transits 

verbunden sind, an denen sie sich zutragen – 

Flughäfen, Häfen, Bahnhöfe.





The key work in the exhibition was the six-

screen video projection, . 

Filmed in the airports of Stansted in England and 

Trabzon on the Turkish Black Sea - what Çavu*o+lu 

has termed „the end points of the European idea“ - 

the presentation in Freiburg, at the heart of the old 

Europe, endowed the piece with a sense of drama, 

the impression that the airport as the ultimate 

theatrical setting was extended in the airiness of 

the exhibition spaces. Installed towards the back 

of the Kunstverein’s large, open hall, the work was 

immediately visible from the entrance, drawing 

the visitor through the real space of the exhibition 

to the virtual, envelopping space of the filmed 

sequences. The imposing Kunstverein architecture, 

the gate-like construction of the six screens and 

the juxtaposed airport environments combined 

to create an expanded spatiality that dissolved the 

boundaries between the real and the imaginary, 

documentary and fiction. 

 is loosely structured around 

the journeys of two individuals, a male, Turkish 

researcher from Trabzon to Stansted and a female, 

English journalist from Stansted to the east.

Although they meet by chance and he helps her 

with the translation of a letter she needs at her 

destination, the plot is less a complete story than a 

construct to draw attention to the details of their 

different environments. Like all Çavu*o+lu’s work, 

 is a meticulously edited collage 

of perspectives that, whilst reflecting the multi-

faceted character of modern reality, are structured 

so that each of the six viewpoints is clearly coded. 

While the two outer screens show close-ups of 

the actors as they are processed through the air-

ports, the inner screens focus on the work of the 

staff. The middle screen almost exclusively shows 

Im Mittelpunkt der Ausstellung steht die auf 

sechs Leinwänden gezeigte Videoprojektion 

. Aufgenommen wurde sie an den 

Flughäfen von Stansted in England und Trabzon am 

Schwarzen Meer in der Türkei, die Çavu*o+lu als 

„die Endpunkte der europäischen Idee“ bezeich-

nete. Die Präsentation in Freiburg, dem Herzen des 

alten Europa, verleiht dem Werk einen dramatis-

chen Aspekt, den Eindruck, als ob der Flughafen als 

äußerst theatralischer Schauplatz in die Luftigkeit 

der Ausstellungsräume hineinreiche. Obwohl im 

hinteren Teil der großen, offenen Halle des Kuns-

tvereins installiert, ist die Arbeit unmittelbar vom 

Eingang aus sichtbar und zieht die Besucher durch 

den realen Raum der Ausstellung zu dem virtuel-

len, umhüllenden Raum der Filmsequenzen. Die 

beeindruckende Architektur des Kunstvereins, der 

torähnliche Aufbau der sechs Leinwände und die 

nebeneinandergestellten Flughafenszenen verbin-

den sich und erzeugen eine ausgeweitete Räumli-

chkeit, in der die Grenzen zwischen dem Realen und 

dem Imaginären, dem Dokumentarischen und dem 

Fiktiven aufgelöst werden.

 ist locker um zwei Ein-

zelreisende aufgebaut, einen türkischen Forscher, 

der von Trabzon nach Stansted fliegt, und eine 

englische Journalistin, die von Stansted Richtung 

Osten aufbricht. Obwohl sie sich zufällig begegnen 

und er ihr bei der Übersetzung eines Briefes hilft, 

den sie an ihrem Reiseziel braucht, ist die Handlung 

weniger eine vollständige Geschichte als vielmehr 

ein Konstrukt, um Aufmerksamkeit auf die Ein-

zelheiten ihrer verschiedenen Umfelder zu lenken. 

Wie alle Arbeiten Çavu*o+lus ist auch 

 eine sorgfältig bearbeitete Kollage von 

Perspektiven, die einerseits den facettenreichen 

Charakter der modernen Realität widerspiegeln, 



footages from a bird’s-eye view, as if filmed by 

surveillance cameras, and the x-rayed contents of 

luggage flow continuously across the floor area in 

front. Although the piece starts with both airports 

at dawn – like stages waiting to be occupied by 

the actors – the work is non-linear, sometimes 

showing the same character in both airports simul-

taneously. The chaos of airports is conveyed but 

also contained within an ordered structure so that, 

for example, fragments of conversation between 

customs officers and the two travellers define 

the latters’ journeys. Like the security x-ray, the 

actors are always in motion without ever arriving 

as though travel were a permanent state; also 

required to walk round and through the screens, 

the viewer must also navigate the many points of 

view. Although this emulates the contemporary 

experience of taking in multiple visual impressions 

at once, Çavu*o+lu also draws consciously on the 

cinematic idiom of simultaneity. In connection with 

this, it is perhaps no coincidence that his early 

studies were in the medium of wall painting, a 

means of creating an image with a clear temporal 

chronology and developing narrative, as well as an 

element within an architectural structure.

The jewel-like colours of the ‘painterly’ abs-

tract image of the x-ray machine at the visitor’s 

feet are an important aspect of the installation 

in enhancing the warm brown and orange tones 

that Çavu*o+lu chose for shots of Trabzon and 

the cooler blues and greens of Stansted. This dis-

tinction between colours is only one aspect of the 

particular constellation of carefully constructed 

details from which the specificity of place is de-

veloped in the work. Although airports worldwide 

share the same processes and machinery and are 

marked by a similar ‘poetics of space’, the viewer 

andererseits aber so angeordnet sind, dass jede 

der sechs Projektionen eine festgelegte Funktion 

hat. Während die beiden äußeren Leinwände 

Nahaufnahmen der Schauspieler zeigen, wie sie 

die Abfertigungen an den Flughäfen passieren, 

konzentrieren sich die inneren Leinwände auf 

die Arbeit des Flughafenpersonals. Die mittlere 

Leinwand zeigt fast ausschließlich Bilder aus der 

Vogelperspektive, wie sie von Überwachungs-   

kameras aufgezeichnet werden, und im unteren 

Teil im Vordergrund läuft ständig ein Band mit dem 

von Röntgenstrahlen durchleuchteten Gepäckinhalt 

entlang. Obwohl das Video mit beiden Flughäfen im 

Morgengrauen beginnt – wie Bühnen, die auf den 

Auftritt der Schauspieler warten –, ist das Werk 

nicht linear. Manchmal ist dieselbe Person auf 

beiden Flughäfen gleichzeitig zu sehen. Der Tumult 

an Flughäfen wird wiedergegeben, aber auch durch 

eine geordnete Struktur von Gesprächsfetzen 

zwischen beispielsweise den Zollbeamten und den 

beiden Reisenden, aus denen deren Reiseroute 

hervorgeht, unter Kontrolle gebracht. Wie das 

durchleuchtete Gepäck sind auch die Akteure 

ständig in Bewegung, ohne je anzukommen, als 

ob das Reisen ein permanenter Zustand wäre. Ge-

nauso sind die Betrachter, die um die Bildschirme 

herum und zwischen ihnen hindurch gehen müssen, 

aufgefordert, zwischen den vielen verschiedenen 

Blickwinkeln zu navigieren. Obwohl dieses Wahr-

nehmen paralleler Bildeindrücke der zeitgenössis-

chen Erfahrung entspricht, stützt sich Çavu*o+lu 

auch bewusst auf die kinematische Sprache der 

Simultaneität. In dieser Hinsicht ist es vielleicht 

kein Zufall, dass er sich in seinem ersten Studium 

dem Medium der Wandmalerei widmete, einem 

Mittel zur Schaffung eines Bildes mit einer klaren 

chronologischen Abfolge und sich entwickelnden 



of  gradually becomes aware 

of differences between the two in terms of dress, 

physionomy and language. It is these distinguis-

hable identities that map out the vast tracts of 

the earth’s surface that lies between Stansted 

and Trabzon, conceptualising movement in both 

time and place from one to the other. The man 

and the woman are the privileged travellers of the 

European middle classes, whose education bridges 

cultural difference. Their individual stories are set, 

however, against the scenes of large groups of col-

lective travel, though we cannot be sure whether 

this involves migration or merely business and tou-

rism. Çavu*o+lu distils this backdrop of social and 

cultural forces through the rituals of air travel that 

involve specific processes, sequences and rhythms.

Erzählung und das zu einem Bestandteil der archi-

tektonischen Struktur wird.

Die edelsteinähnlichen Farben des „malerisch“ 

abstrakten Bildes des Gepäckscanners zu Füßen 

der Betrachter sind ein wichtiger Aspekt der Ins-

tallation, weil sie die Wirkung der warmen braunen 

und orangefarbenen Töne, die Çavu*o+lu für die 

Aufnahmen von Trabzon wählt, und die kälteren 

blauen und grünen von Stansted verstärken. Diese 

Farbunterscheidung ist nur ein Aspekt der jeweils 

sorgfältig konstruierten Einzelheiten, mit denen 

die Spezifität des Ortes in der Arbeit entwickelt 

wird. Obwohl Flughäfen in aller Welt die gleichen 

Prozesse und Mechanismen anwenden und durch 

eine ähnliche „Poesie des Raums“ geprägt sind, 

werden den Betrachtern von  

allmählich aufgrund der Kleidung, Physiognomie 

und Sprache Unterschiede zwischen diesen beiden 

Flughäfen bewusst. Es sind diese unterscheidbaren 

Identitäten, durch die sich die zwischen Stansted 

und Trabzon liegenden riesigen Landstriche der 

Erdoberfläche auszeichnen und die die Bewegung 

sowohl in der Zeit als auch von einem Ort zum 

anderen in Begriffe kleiden. Der Mann und die 

Frau sind privilegierte Reisende der europäischen 

Mittelschichten, deren Bildung kulturelle Diffe-

renzen überbrückt. Ihre individuellen Geschichten 

werden jedoch den Szenen gemeinsamen Reisens 

von großen Gruppen gegenübergestellt. Allerdings 

weiß man hier nicht, ob es sich dabei um Migran-

ten oder bloß Geschäftsreisende bzw. Touristen 

handelt. Çavu*o+lu kristallisiert diesen Hintergrund 

sozialer und kultureller Kräfte mittels der Rituale 

bei Flugreisen heraus, die bestimmte Abläufe, Se-

quenzen und Rhythmen vorgeben.





In derselben Halle wie  ist 

Ergin Çavu*o+lus neue Skulptur  

zu sehen. Sie wurde eigens für die Ausstellung und 

als Schlüsselwerk für die Videoinstallation geschaf-

fen, von dessen Realismus und Erzählaufbau sie 

sich so weit, wie es nur geht, abhebt. Um die räu-

mliche Symmetrie des Kunstvereins zu durchbre-

chen, wurde sie etwas abseits platziert. Die Kom-

bination aus Licht, Farbe und räumlicher Struktur 

überträgt die wichtigsten abstrakten Bestandteile 

des bewegten Bildes in dieses Objekt. Im Inneren 

des Werkes, in das man hineinsehen muss, um seine 

Räumlichkeit zu verstehen, spiegelt sich direkt 

die leuchtende Farbe des Röntgen Durchstra-

hlungsbilds in  wider. Mit dieser 

Skulptur, bei der Çavu*o+lu die Proportionen der 

drei ineinander geschachtelten Plexiglaswürfel an 

das 16 : 9-Format der cineastischen Breitleinwand 

anlehnte, entwickelte er seinen Entwurf des Ortes 

weiter. Wichtig ist auch, dass die Lichtachse neben 

den sich ständig bewegenden Bildern von 

 als eine Bake der Stille fungiert, die 

ihre Spektralstrahlen nach außen auf die anderen 

Werke in der Ausstellung richtet.  

stellt insbesondere ein Bindeglied zwischen den 

Videos und den Zeichnungen dar: Während die 

Videos immateriell, farbig und bewegt sind, sind 

die Zeichnungen statisch, schwarz-weiß und aus 

den greifbaren Materialien Tusche und Papier 

hergestellt. Die Skulptur hingegen verbindet das 

immaterielle Licht des Films mit realer Materialität 

(Plexiglas) und bringt diese in einem statischen 

Objekt zusammen. 

As distinct as possible from the realism and 

narrative framework of , with 

which it shared the hall, Ergin Çavu*o+lu’s new 

sculpture,  was made for the 

exhibition in general and as a coda to the video 

installation specifically. Placed off-centre to break 

the symmetry of the Kunstverein, the combination 

of light, colour and spatial form translated the 

main abstract components of the moving image 

into an object. The impulse to look into the work in 

order to understand its structure directly echoed 

the luminous colour of the central x-ray image in 

. Basing the dimensions of the 

three perspex cubes, fitted one inside the other, 

on the 16 : 9 ration of the widescreen cinema 

image, Çavu*o+lu expanded in this work his ideas 

concerning place. Just as importantly, the axis 

of light functioned as a beacon of stillness next 

to the constant motion of , 

directing its prismatic beams outwards towards 

the other works in the exhibition. Place after Place 

forms a connection between, in particular, the 

videos and the drawings: while the videos are im-

material, colourful and time-based, the drawings 

are static, black and white and created from the 

tangible materials of ink and paper. The sculpture, 

on the other hand, brings together in one object, 

although static, the immaterial light of the videos 

and the materiality of the real (the perspex).





Im Gegensatz zu den nur flüchtigen Eindrücken 

von Romantik in den beiden Videoinstallationen – 

der frühmorgendliche Nebel auf der Startbahn in 

 und das Spiel des Sonnenlichts 

auf dem Meer in  – wird der Romantik 

in der dritten in der Ausstellung gezeigten Videoar-

beit,  von 2008, freier Lauf 

gelassen. Die – vielmehr als Flughäfen und Flug-

zeuge – mit einer gewissen Poetik der Geschwin-

digkeit und Bewegung assoziierten Züge erwecken 

zudem den Eindruck des Mysteriösen, wenn man 

sie bei Nacht durch unerkennbare Landschaften 

rasen sieht. In Fortsetzung des Themas der Mi-

gration zwischen Ost und West wurden die beiden 

Züge, die nachts in unterschiedlichen Abständen 

aneinander vorbeifahren, auf den Gleisen des 

Orient Express gefilmt. Direkt auf die Wand über 

der Eingangshalle des Kunstvereins projiziert, 

verleihen nur das Flackern der Lichter und das 

Zischen der Züge, mit einigen eingestreuten 

Aufnahmen bei Tageslicht, den abstrakten Bildern 

etwas Realität. In dieser Arbeit versetzt die Dun-

kelheit den Betrachter von den Besonderheiten 

des Ortes zum imaginären Potential des kaum 

wahrnehmbaren Raumes und geisterhaften Bildes. 

Ton und Bild werden durch die Eingangstür zur 

Halle getrennt, so dass die Ausstellungsbesucher 

als Widerhall der Realität das im Vorraum zu hören-

de Geräusch der Züge erleben, bevor sie die Bilder 

in der Halle sehen. Die sofort von dem im hinteren 

Teil des Raumes installierten dramatischen 

 angezogenen Betrachter werden 

tatsächlich erst beim Umdrehen auf dem Weg ins 

obere Stockwerk quasi aus den Augenwinkeln auf 

die unterschwelligen Bilder von  

aufmerksam.

The glimpses of romanticism in the two 

video installations –  the early morning mist on 

the runway in Point of Departure and the sunlight 

playing on the sea in Silent Glide – is given full 

reign in the third video work to be shown in the 

exhibition, , 2008. More readily 

associated with a certain poetry of speed and 

movement than airports and aeroplanes, trains 

also acquire a sense of mystery when shown hurt-

ling through unrecognisable landscapes at night. 

Continuing the theme of migration between 

east and west, the trains that at varying intervals 

pass each other in the night were filmed on the 

railway track used for the Orient Express. Pro-

jected directly onto the wall above the entrance 

to the Kunstverein, only the flickering lights and 

whooshing of the trains, interspersed with a few 

seconds of daytime shots, drew the subject matter 

out of the abstraction. The darkness in this work 

shifts the viewer from the specifics of location 

to the imaginative potential of the liminal space 

and the ghostly image. The tone and image were 

separated by the entrance door so that, echoing 

reality, the visitor to the exhibition experienced 

the sound of the trains, installed in the porch, 

before the visual image in the hall. Indeed, imme-

diately attracted by the drama of 

 at the back of the space, it was only 

on turning away to move to the floor above 

that the viewer became aware, as if out of the 

corner of their eye, of the subliminal image of 

. 

The constellation of works as well as the 

presentation of the exhibition Place after Place in 

Kunstverein Freiburg highlighted a number of key 

aspects of Ergin Çavu*o+lu’s practice. His subject 

matter – time taken up with travelling, movement, 



Die Zusammenstellung der Arbeiten und ihre 

Präsentation in der Ausstellung  

im Kunstverein Freiburg beleuchten eine Reihe 

von Schlüsselaspekten in Ergin Çavu*o+lus Kunst-

schaffen. Sein Thema – mit Reisen verbrachte 

Zeit, Bewegung, Wandel und Kurzlebigkeit, die 

ausladende Flughafenarchitektur, die Endlosi-

gkeit des Ozeans und die Art und Weise, in der 

Kunstwerke Raum belegen und verändern – basiert 

auf einer existentiellen Vorstellung von offenem, 

unbegrenztem und beweglichem Raum. Dieses 

Nichtvorhandensein eines Endpunkts durchdringt 

auch Çavu*o+lus Positionierung der Betrachter als 

Mitreisende bei „Ereignissen im Prozess“. 

Mit seinen Arbeiten untersucht er, wie die Kultur-

geschichte über Zeiten und Grenzen hinweggehen 

kann und wie kulturelle Veränderungen sich auf 

den Einzelnen auswirken. Er zeigt, dass Flughäfen 

keine „Unorte“ sind, als was sie oft bezeichnet 

werden, sondern gleichzeitig spezifische und 

abstrakte Räume. In der Tat ermöglicht es die 

Offenheit seiner Videos, dass sie von den Orten, 

in denen sie gezeigt werden, beeinflusst werden, 

wobei die Besonderheiten des einen das jeweils 

andere akzentuieren und verstärken. Genauso ist 

es die Präzision im Detail in Çavu*o+lus Werken, 

die Reisen nicht als eine gleichmachende, sondern 

als eine Unterschiede konstruierende Kraft zeigt: 

„durch Überlagerung und Zusammenprall vielfälti-

ger Erfahrungen von Raum“. In  

kommen die Hauptdarsteller zufällig zusammen, 

während das Paar in Silent Glide durch Fernweh 

ausseinandergebracht wird. Im Kunstverein wirkt 

sich die Betrachtung dieser beiden Arbeiten darauf 

aus, wie die Besucher anschließend 

 verstehen: als sowohl abstrakt als auch 

real, als das Licht und die Spuren, die die Züge 

hinterlassen, in deren Abteilen Reisende mit ihrer 

eigenen Vielzahl an Reaktionen auf die Dunkelheit, 

den Lärm und die Bewegung sitzen.

In deutlichem Gegensatz zur fragmentari-

schen Struktur von Çavu*o+lus Arbeiten erlauben 

die baulichen Gegebenheiten des Kunstvereins 

einen Blickwinkel, von dem aus jedes Werk in der 

Ausstellung gleichzeitig zu sehen ist. Ganz am 

Ende der Halle kann man von der Galerie aus auf 

 hinunterblicken, seinen Blick 

von  unten über die Zeichnungen 

oben auf  am anderen Ende der Galerie 

schweifen lassen. Die Arbeiten, ihre Themen und 

die Umgebung, in der sie zu sehen sind, werden 

gleichzeitig zu Objekt und Bühne.

transition and ephemerality, the expansiveness of 

airport architecture, the endless ocean and the 

way in which works of art occupy and transform 

space – is based on an existential idea of open, 

limitless and mobile space. This absence of clo-

sure also informs Çavu*o+lu’s positioning of the 

viewer as passengers of ‘events in progress’. His 

work investigates how the history of cultures 

can go beyond times and borders and the ways in 

which cultural change affects the individual. He 

demonstrates that airports are not ‘non-places’, 

as they are sometimes described, but are rather 

specific and abstract simultaneously. Indeed the 

openness of his videos allows them to be infected 

by the places they are shown in, the details of 

each enhancing and expanding the other. It is also 

the precision of detail in Çavu*o+lu’s work that 

shows travel not as an equalising force but as 

constructing difference: „about the intersection 

and collision of multiple experiences of place“. 

In  the main characters are 

brought together by chance, while wanderlust 

tears the couple apart in . In the 

Kunstverein the visitor’s experience of these 

two works affected the subsequent reading of 

 as both abstract and real, as 

the light and marks left by the trains carrying 

individuals with their own myriad reactions from 

inside the carriages to the darkness, noise and 

movement.  

In marked contrast to the fragmented struc-

ture of Çavu*o+lu’s work, the Kunstverein’s archi-

tecture provided one standpoint from which every 

piece in the exhibition could be seen at the same 

time. At the far end of the hall, on the gallery 

level, it was possible to look down into 

 directing ones gaze via 

 below and the drawings above to 

 at the other end of the mezzanine. The 

works, their themes and the environment they 

were placed in became both object and stage.



HALIL (V.O.)

For the living know that they shall die: but the 

dead know not any thing, neither have they 

any more a reward; for the memory of them is 

forgotten. Also their love, and their hatred, and 

their envy, is now perished; neither have they any 

more a portion for ever in any thing that is done 

under the sun. (‘A Confession’ Tolstoy, Leo)

THE MAN

My friend, wouldn’t you answer that call?

HALIL

There is no remembrance of former things; 

neither shall there be any remembrance of things 

that are to come with those that shell come after. 

(Solomon in ‘A Confession’ Tolstoy, Leo)

HALIL (CONT’D)

Why are you calling so late? 

TULYA

Are you at that port again? You know, breathing 

in all that cement won’t cure your depression, 

or write your book.

HALIL

I told you I can’t sleep at night and 

the pills won’t help.

TULYA

You know, breathing in all that cement won’t cure 

your depression, or write your book.

THE MAN

He’s lost it, I don’t think he understands Turkish.

(In Turkish)

HALIL

It’s all I’ve got left nowadays. The dust settles 

nicely onto my conscience, and flattens my 

memory. It’s like a dark matter obscuring 

one’s point of view.

TULYA

Is this a kind of poetic justice you’re talking 

about? Stop obsessing. I’ll come and see you 

tomorrow. Just go back to your flat. 

You’ve got a book to finish.

HALIL

Sure, will be nice to see you, but I don’t 

need nursing.

TULYA

You said this last time around as well. Just drop 

this nonsense. We can go for a few days to the 

south, or sailing in the Bay. What do you think?

HALIL

I am busy working, I can’t go anywhere now.

TULYA

We’ll see. I’m still dining with some clients. 

Bye now.

HALIL

Take care.

TULYA

«The life of the body is an evil and a lie. Therefore 

the destruction of the life of the body is a blessing, 

and we should desire it,» says Socrates. 

«Life is that which should not be-an evil; and the 

passage into Nothingness is the only good in life,» 

says Schopenhauer. (‘A Confession’ Tolstoy, Leo)

TULYA (CONT’D)

Good morning darling. It’s me.

HALIL

How was the trip? Did you come by train?

TULYA

The usual. I got stack in the 

morning traffic again.

HALIL

You shouldn’t have come.

TULYA

I know, none of this matters to you anymore. 

It’s all scenes from the past, like the characters in 

your book. All moving around on a magic carpet.

HALIL

I’m no longer interested in the carpet. There is 

something else, and it has a very different rhythm.

TULYA

And what is it? A young factory worker? 

You’re so full of complexes.

TULYA (CONT’D)

It must be this place, or this book. I knew you 

once as a profound poet and a wonderful man. 

Then you decided to come here for few months 

to finish that book. You’ve been here for over 

two years now!

HALIL

Perhaps it has something to do with the factory 

workers. Their stories are real. Not like the 

ephemeral ideas I’ve been pursuing in the past, 

or the appropriately sized paperback books 

you publish back home. 

HALIL (CONT’D)

I like to sit by the window and count the 

car lights on the tall bridge between the factory 

and the port at night. It feels like they are 

trespassing through this industrial landscape, 

getting over the border, and trying to get away as 

fast as possible from this forgotten place.

TULYA

Since when are you interested in the working 

class?

HALIL

What are you saying, don’t you have any moral 

conscience left anymore? Since you married that 

snob, all is black or white for you. 

TULYA

Why should I bother with you if this is what you 

think? You have no feelings for people. 

It is all on paper.

HALIL

There is a scene in Tarkovsky’s Nostalgia. 

I really like it. It’s where Gorchakov is drunk, and 

he is talking to the girl in the flooded temple.

«You know the great classic romances... 

no kisses... Nothing at all. Very pure. 

That’s why they’re great.» 

«Feelings that are unspoken are unforgettable.»

TULYA

I should have finished with you a long time ago. 

Why am I always attracted to self-absorbed 

and senseless man like you?

HALIL

All you say is just to justify your sins, 

which you identify as sufferings. You’re just using 

me to get away. Where is he now? 

On another conference abroad, I guess?

TULYA

You’re the worst of your kind, you know, don’t 

you? Poetry is written in celebration of life, and 

not to insult people.

HALIL

It’s hard to explain Tulya. It is something like this. 

HALIL (CONT’D)

It’s a bit like what Tolstoy said here.

HALIL (CONT’D)

«What happened to me was something of this 

kind: I was put on a boat (I do not remember 

when) and pushed off from an unknown shore, 

shown the direction of the opposite shore, had 

oars put into my unpractised hands, and was left 

alone. I rowed as best I could and moved forward; 

but the further I advanced towards the middle 

of the stream the more rapid grew the current 

bearing me away from my goal, and the more 

frequently did I encounter others, like myself, 

borne away by the stream. There were a few 

rowers who continued to row, there were others 

who abandoned their oars; there were large boats 

and immense vessels full of people. 

Some struggled against the current, others yielded 

to it. And the further I went the more I forgot, 

seeing the progress down the current of all those 

who were adrift, I forgot the direction given me... 

And I was carried far; so far that I heard the roar 

of the rapids in which I must be shattered, and 

I saw boats shattered in them. And I recollected 

myself. I was long unable to understand what 

had happened to me. I saw before me nothing 

but destruction, towards which I was rushing, 

and which I feared. I saw no safety anywhere, 

and did not know what to do; but, looking back, 

I perceived innumerable boats which unceasingly 

and strenuously pushed across the stream, and 

I remembered about the shore, the oars, and the 

direction, and begun to pull back upwards against 

the stream and towards the shore. 

(Tolstoy, Leo ‘A Confession’)

HALIL

I’m going out.

TULYA

You are the one who has no moral values left. 

I came the way here for you to humiliate me yet 

again. You’re the one who’s using me. 

All this talk about being adrift and bored with it 

all is just an excuse. You can no longer take any 

responsibilities.

TULYA (CONT’D)

I’ve been proof-reading your stuff, and pushing for 

it to be published for years now. 

Without me nobody would have shown an interest 

in your work. Certainly not in your poetry.

TULYA (CONT’D)

(Short silence) And I loved you.

HALIL

You call this love.

TULYA

I hate you.

TULYA

Hello Halil.

HALIL

Would you like some tea? Are you feeling better? 

Feeling better? 

HALIL (CONT’D)

Thanks.

HALIL (CONT’D)

Look at the flatness of the sea. 

I like it when it reflects the hills above, and the 

mist evaporates slowly under the morning sun.

TULYA

I’m not angry with you. 

I might have pushed you around, but it’s always 

been for your own good. You know, I have great 

admiration for your talent.

HALIL

None of the talent is any longer there, I’m afraid. 

Only the shell is left. Just like this dolphin. 

It should be in the sea.

HALIL (CONT’D)

I thought you’d left.

TULYA

I’m tired of your madness. 

What is it that you want from me?

HALIL

This has never been about aims.

TULYA

I’m going to see how my silk rug is coming along, 

and then I’m going back to Istanbul. 

I don’t think I’ll be coming back here.

TULYA (CONT’D)

You can finish the draft and send 

it to the editor yourself.

HALIL

You can stay. I don’t mind.

TULYA

What for? Why did you never 

ask me to leave him?

HALIL

We are very different.

HALIL (CONT’D)

We are actually fundamentally different.

TULYA

Yes, you are, I should have noticed that earlier.

TULYA (CONT’D)

Good luck. I hope to read that damn 

book one day.

HALIL

Yes, yes, that book of yours.

TULYA

Hello.

TULYA (CONT’D)

They’re all fools you know. It only takes a gust 

of wind and they’re all gone. Can you believe 

you care for them? They tear you into pieces, and 

rearrange them like the pattern on this carpet.

TULYA (CONT’D)

All is ephemeral.

TULYA (CONT’D)

Anyway, have a good day.

TULYA (CONT’D)

Hello, Plane Tree Street please.

TULYA (CONT’D)

It’s here. Could you wait for me?

TAXI DRIVER

Sure.

TULYA

One, two, three, four, five, six, seven.

HALIL

One, two, three, four, five, six, seven.



Das auf zwei Kanälen gezeigte  ist 

weniger fragmentarisch als . 

Dennoch führt die – sowohl in formaler als auch 

thematischer Hinsicht – eng konstruierte Bezie-

hung jedes Szenenpaares zu einer intensiveren 

Verflechtung des Lyrischen mit dem Banalen. 

Dies ist die erste Arbeit Çavu*o+lus, die in einem 

privaten, häuslichen Raum gefilmt wurde, und 

auch hier geht es um Bewegung und Verschiebung. 

Die beiden Hauptcharaktere in dem Film sind ein 

Mann, der für einige Monate nach Hereke ging und 

dort zwei Jahre blieb, und eine Frau, die zu einem 

Kurzbesuch aus der Stadt kommt und versucht, 

ihn zur Rückkehr zu überreden. Seine Suche nach 

Verwurzelung, nach Identifizierung mit einem 

Ort steht im Gegensatz zu ihrem nomadenhaften 

Berufsleben. Mit der Nebeneinanderstellung der 

hauptsächlich mit Innenaufnahmen erzählten Ges-

chichte der sich verschlechternden Beziehung des 

Paares auf dem linken Bildschirm mit Bildern der 

Stadt und des Hafens von Hereke auf dem rechten 

Bildschirm konstruiert Çavu*o+lu einen ständigen 

Wechsel zwischen Menschen und einem Ort, zwis-

chen Innen und Außen, zwischen Bewegung und 

Stillstand. Diese neuere Arbeit enthält deutlicher 

einen Erzählstrang als  und ist 

auch entschiedener auf Metaphern gestützt – 

das gekenterte Schiff, das zu sehen ist, als ihre 

Beziehung endet, der Vergleich eines komplizier-

ten Teppichmusters mit den Wechselfällen des 

Lebens und die brütende Industrielandschaft als 

Spiegel für die nicht mehr gute Beziehung. Das 

Scheitern des Hauptdarstellers, sein Buch fertig 

zu stellen, das er in Hereke schreiben wollte, wird 

seiner Besessenheit gegenübergestellt, mit der er 

Tolstois Memoiren  liest. Er benutzt 

die Gedanken des großen Schriftstellers über den 

Displayed over two screens,  is 

structurally less fragmented than 

. Nevertheless, the tightly constructed 

relationship – both formally and thematically - of 

each pairing of scenes results in a more intense 

intertwining of the lyrical with the banal. The first 

work of Çavu*o+lu’s to be filmed in a private, 

domesticated space, it is also about movement 

and displacement. There are two main characters 

in the film. He came to Hereke for a few months 

and has stayed for two years; she comes for a 

short visit from the city to try to persuade him 

to return. His search for rootedness, identifica-

tion with a place contrasts with her professional, 

nomadic lifestyle. Juxtaposing the story of the 

couple’s deteriorating relationship in primarily 

interior shots on the left-hand screen with views 

of the town and harbour of Hereke on the right, 

Çavu*o+lu constructs a constant shift between 

individuals and place, interior and exterior, motion 

and stillness. More clearly a story than 

 this newer work is also more empha-

tically underpinned by metaphor – the model of 

a ship that is shown upturned as the relationship 

ends, the comparison of an intricate carpet 

pattern with the vagaries of life and the brooding 

industrial landscape mirroring the relationship 

turned sour. The male character’s failure to finish 

the book he came to Hereke to write is pitted 

against his obsession with his current reading of 

Tolstoy’s memoires, . He uses the 

great writer’s thoughts on the meaning of life to 

support his own disillusionment with the banality 

of his former life and his need for the reality he 

sees in the spiritual strength of the workers from 

the local cement factory, the largest in Europe.   



Sinn des Lebens als Stütze für seine eigene Desillu-

sionierung mit der Banalität seines früheren Lebens 

und seinem Bedürfnis nach der Realität, die er in der 

spirituellen Stärke der Arbeiter aus der in Hereke 

gelegenen größten Zementfabrik Europas findet. 

Noch deutlicher als bei  

werden den Betrachtern bei  die histo-

rischen Ablagerungen unter dem Zeitgenössischen 

bewusst. Wo in erstgenanntem Video die antiken 

Stadttore durch die Schleusen der Flughafensi-

cherheit ersetzt werden, wird bei letzterem durch 

eine Szene mit Seidenrollen und Webstühlen in der 

letzten noch verbliebenen Werkstatt der Stadt 

auf Herekes frühere Berühmtheit als Zentrum der 

Seidenteppichherstellung angespielt. Die Lektüre 

des männlichen Darstellers von Tolstois Buch wird 

durch den Klingelton seines Handys unterbrochen, 

was Vergangenheit und Gegenwart, die Ästhetik 

und das Banale in einem Blick in die Komplexitäten 

der neuzeitlichen Welt auseinanderfallen lässt. 

Der synthetische Zeitaufbau wird auch formal 

in einer Szene erkundet, in der die weibliche 

Darstellerin nachts auf einem leeren Bahnsteig 

steht. Gleichzeitig mit einem durchfahrenden 

Schnellzug schwenkt die Kamera hinter sie, und als 

der Zug durchgefahren ist, sieht man sie auf dem 

gegenüberliegenden Bahnsteig stehen. Auf dem 

zweiten Bildschirm ist sie zur selben Zeit immer 

noch auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig zu 

sehen. Als er ihr erzählt, dass er nachts gern die 

Autoscheinwerfer auf der Brücke zählt, und sie 

das in einer späteren Szene selbst auch tut, wird 

das Bild von Hell und Dunkel mit der Traurigkeit 

dieser einen bleibenden Verbindung zwischen ihnen 

belastet. Ironischerweise geht dies genau in der 

Landschaft vor sich, die die beiden entzweit hat.

Even more clearly than in , 

the viewer is aware in  of the sediment 

of history beneath the contemporary. Where the 

ancestral city gates are replaced by airport secu-

rity gates in the earlier work, Hereke’s former fame 

as the centre of silk carpet production is alluded 

to here by a scene showing silk reels and weaving 

looms in   the town’s last surviving workshop. 

The male character’s reading of Tolstoy is followed 

by the ring tone of his mobile phone, collapsing 

past and present, the aesthetic and the mundane 

into one glimpse into the complexities of the 

modern world. This synthesising of time is also 

explored formally in a scene in which the female 

character stands on an empty railway platform 

at night. Simultaneous with the passage of a fast 

train, the camera starts tracking behind her and 

after the train has passed we see her standing 

on the opposite platform. At the same time the 

second screen presents the already projected

image of herself on the opposite platform. When 

he tells her that he likes to count the car lights at 

night on the bridge and she copies this alone in 

a later scene, the image of light and dark becomes 

loaded with the sadness of this one remaining 

connection between them. This is, ironically, me-

diated by the very landscape that has pulled them 

apart.





Während der farbige, abstrakte und formal 

strenge Aufbau der Skulptur ein Mittel zur 

Deutung des konzeptuellen Rahmens der Videos 

liefert, bieten die acht in der Ausstellung gezeigten 

Zeichnungen durch andere Materialität und andere 

Themen eine neue Perspektive auf Çavu*o+lus 

Hauptmedium. Die auf denselben Erinnerungen 

und Eindrücken aufbauenden großformatigen 

Tinte- und Tuschezeichnungen sind nicht nur 

als vorbereitende Skizzen oder Storyboards für 

weiterführende Videoarbeiten zu verstehen. 

Mit ihrer Darstellung von Figuren oder Gegens-

tänden in Bewegung oder Spuren des Übergangs 

können sie Elemente einer größeren zusammen-

hängenden Geschichte sein. Ein Tennisball rollt 

von einer Seite des Blattes zur anderen, eine 

Reifenspur bildet ein graphisches Muster, ein Mann 

schreibt seinen Namen als Negativ neben andere 

türkische Namen auf eine Wand, indem er ihn in 

eine geschwärzte Stelle ritzt. Die Zeichnungen 

blicken sowohl auf frühere Werke zurück als

 auch nach vorn als möglicher Ausgangspunkt für 

neue Videoinstallationen. Mit gleichmäßig über 

das Blatt verteilten Linien gleicher Breite erinnern 

sie an die Schlichtheit von Bauzeichnungen und 

an die Klarheit von Illustrationen. Wie die Videos 

selbst sind diese Arbeiten absichtlich emotionslos 

und distanziert: Obwohl sieÇavu*o+lus persönliche 

Erfahrungen direkt widerspiegeln, will er diese mit 

soviel Objektivität vermitteln, dass sie kollektive 

Bedeutung bekommen. Diese Distanz in den 

Arbeiten lässt an eine topographische Landkarte 

denken, die anstelle von geographischen Orten 

mentale Geschichten verzeichnet. 

While the blocks of colour, abstraction and 

formal rigour of the sculpture provided a means 

of interpreting the conceptual framework of the 

videos, the eight drawings shown in the exhibition 

gave an entirely different perspective, through 

other materials and themes, on Çavu*o+lu’s 

primary medium. Produced as another means of 

expressing the same memories or impressions and 

not as either preparatory sketches or storyboards 

for the videos, the large-scale drawings in pen and 

ink could nonetheless be both for, depicting figu-

res or objects in movement or traces of passage, 

they are moments within a larger story. 

A tennis ball rolls from one side of the paper

 to the other, a tyre track forges a graphic pattern, 

a man marks his name among other Turkish names 

on a wall in negative by erasing over a blackened 

patch. The drawings both look back to earlier 

works and forward as possible starting points for 

new video installations. Executed evenly across 

the paper in lines of equal width, they recall the 

sobriety of architectural drawings and the clarity 

of illustration. Like the videos themselves, these 

works are deliberately unemotional and distanced: 

although they directly reflect Çavu*o+lu’s personal 

experiences, his wish is for these to be conveyed 

objectively enough to have collective meaning. 

This reserve in the work recalls a topographical 

map that in the place of geographical places marks 

out mental histories.
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